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PROPOSTA B3 

Umberto Eco, Come mangiare il gelato, in Come viaggiare con un salmone, La nave di Teseo, 

Milano 2016, pp. 133-5. 

Quando ero piccolo si comperavano ai bambini due tipi di gelati, venduti da quei carrettini bianchi 

con coperchi argentati: o il cono da due soldi o la cialda da quattro soldi. Il cono da due soldi era 

piccolissimo, stava appunto bene in mano a un bambino, e si confezionava traendo il gelato dal 

contenitore con l’apposita paletta e accumulandolo sul cono. La nonna consigliava di mangiare il 

cono solo in parte, gettando via il fondo a punta, perché era stato toccato dalla mano del gelataio 

(eppure quella parte era la più buona e croccante, e la si mangiava di nascosto, fingendo di averla 

buttata). 

La cialda da quattro soldi veniva confezionata con una macchinetta speciale, anch’essa argentata, 

che comprimeva due superfici circolari di pasta contro una sezione cilindrica di gelato. Si faceva 

scorrere la lingua nell’interstizio sino a che essa non raggiungeva più il nucleo centrale di gelato, e a 

quel punto si mangiava tutto, le superfici essendo ormai molli e impregnate di nettare. La nonna non 

aveva consigli da dare: in teoria le cialde erano state toccate solo dalla macchinetta, in pratica il 

gelataio le aveva prese in mano per consegnarle, ma era impossibile identificare la zona infetta. 

Io ero però affascinato da alcuni coetanei cui i genitori acquistavano non un gelato da quattro soldi, 

ma due coni da due soldi. Questi privilegiati marciavano fieri con un gelato nella destra e uno nella 

sinistra, e muovendo agilmente il capo leccavano ora dall’uno ora dall’altro. Tale liturgia mi appariva 

così sontuosamente invidiabile che molte volte avevo chiesto di poterla celebrare. Invano. I miei 

erano inflessibili: un gelato da quattro soldi sì, ma due da due soldi assolutamente no. 

Come ognuno vede, né la matematica né l’economia né la dietetica giustificavano questo rifiuto. E 

neppure l’igiene, posto che poi si gettassero entrambe le estremità dei due coni. Una pietosa 

giustificazione argomentava, invero mendacemente, che un fanciullo occupato a volgere lo sguardo 

da un gelato all’altro fosse più incline a inciampare in sassi, gradini o abrasioni del selciato. 

Oscuramente intuivo che ci fosse un’altra motivazione, crudelmente pedagogica, della quale però 

non riuscivo a rendermi conto. 

Ora, abitante e vittima di una civiltà dei consumi e dello sperpero (quale quella degli anni trenta non 

era), capisco che quei cari ormai scomparsi erano nel giusto. Due gelati da due soldi in luogo di uno 

da quattro non erano economicamente uno sperpero, ma lo erano certo simbolicamente. Proprio 

per questo li desideravo: perché due gelati suggerivano un eccesso. E proprio per questo mi erano 

negati: perché apparivano indecenti, insulto alla miseria, ostentazione di privilegio fittizio, millantata 

agiatezza. Mangiavano due gelati solo i bambini viziati, quelli che le fiabe giustamente punivano, 

come Pinocchio quando disprezzava la buccia e il torsolo. […] 

L’apologo rischia di apparire privo di morale, in un mondo in cui la civiltà dei consumi vuole ormai 

viziati anche gli adulti, e promette loro sempre qualche cosa di più, dall’orologino accluso al fustino 



al ciondolo regalo per chi acquista la rivista. Come i genitori di quei ghiottoni ambidestri che 

invidiavo, la civiltà dei consumi finge di dare di più, ma in effetti dà per quattro soldi quello che vale 

quattro soldi. […] 

Ma la morale di quei tempi ci voleva tutti spartani, e quella odierna ci vuole tutti sibariti1 . 

1 Nella tradizione antica la città di Sparta era simbolo di morigeratezza e austerità, mentre quella di Sibari costituiva il 

modello di uno stile di vita improntato a lusso e mollezza di costumi. 

 

Comprensione e analisi 

Puoi rispondere punto per punto oppure costruire un unico discorso che comprenda le risposte a tutte le 

domande proposte. 

1. Riassumi il contenuto del testo individuando la tesi di fondo. 

2. Nel brano l’autore fa riferimento ad una ‘liturgia’ che da bambino avrebbe più volte chiesto ai genitori di 

poter ‘celebrare’. Individua a quale comportamento allude il testo e spiega il significato che, a tuo avviso, si 

può attribuire in questo contesto al termine ‘liturgia’. 

3. Eco aveva intuito nel diniego dei genitori una motivazione ‘crudelmente pedagogica’: spiega il senso 

dell’avverbio usato. 

4. Cosa intende affermare l’autore con la frase ‘la civiltà dei consumi […] dà per quattro soldi quello che vale 

quattro soldi’? 

 

Produzione 

Per quanto formulata ormai anni fa la provocazione di Umberto Eco (1932-2016), risulta ancora oggi di grande 

attualità: esprimi le tue opinioni sul tema del rapporto fra individuo e società dei consumi e sui rischi sottesi 

agli stili di vita che ci vengono quotidianamente proposti, elaborando un testo in cui tesi e argomentazioni 

siano organizzate in un discorso coerente e coeso. 


