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Umberto Eco, Come mangiare il gelato, in Come viaggiare con un salmone, La nave di Teseo,
Milano 2016, pp. 133-5.

Quando ero piccolo si comperavano ai bambini due tipi di gelati, venduti da quei carrettini bianchi
con coperchi argentati: o il cono da due soldi o la cialda da quattro soldi. Il cono da due soldi era
piccolissimo, stava appunto bene in mano a un bambino, e si confezionava traendo il gelato dal
contenitore con 'apposita paletta e accumulandolo sul cono. La nonna consigliava di mangiare il
cono solo in parte, gettando via il fondo a punta, perché era stato toccato dalla mano del gelataio
(eppure quella parte era la piu buona e croccante, e la si mangiava di nascosto, fingendo di averla
buttata).

La cialda da quattro soldi veniva confezionata con una macchinetta speciale, anch’essa argentata,
che comprimeva due superfici circolari di pasta contro una sezione cilindrica di gelato. Si faceva
scorrere la lingua nell’interstizio sino a che essa non raggiungeva piu il nucleo centrale di gelato, e a
guel punto si mangiava tutto, le superfici essendo ormai molli e impregnate di nettare. La nonna non
aveva consigli da dare: in teoria le cialde erano state toccate solo dalla macchinetta, in pratica il
gelataio le aveva prese in mano per consegnarle, ma era impossibile identificare la zona infetta.

lo ero pero affascinato da alcuni coetanei cui i genitori acquistavano non un gelato da quattro soldi,
ma due coni da due soldi. Questi privilegiati marciavano fieri con un gelato nella destra e uno nella
sinistra, e muovendo agilmente il capo leccavano ora dall’'uno ora dall’altro. Tale liturgia mi appariva
cosi sontuosamente invidiabile che molte volte avevo chiesto di poterla celebrare. Invano. | miei
erano inflessibili: un gelato da quattro soldi si, ma due da due soldi assolutamente no.

Come ognuno vede, né la matematica né I'economia né la dietetica giustificavano questo rifiuto. E
neppure l'igiene, posto che poi si gettassero entrambe le estremita dei due coni. Una pietosa
giustificazione argomentava, invero mendacemente, che un fanciullo occupato a volgere lo sguardo
da un gelato all’altro fosse piu incline a inciampare in sassi, gradini o abrasioni del selciato.
Oscuramente intuivo che ci fosse un’altra motivazione, crudelmente pedagogica, della quale pero
non riuscivo a rendermi conto.

Ora, abitante e vittima di una civilta dei consumi e dello sperpero (quale quella degli anni trenta non
era), capisco che quei cari ormai scomparsi erano nel giusto. Due gelati da due soldi in luogo di uno
da quattro non erano economicamente uno sperpero, ma lo erano certo simbolicamente. Proprio
per questo li desideravo: perché due gelati suggerivano un eccesso. E proprio per questo mi erano
negati: perché apparivano indecenti, insulto alla miseria, ostentazione di privilegio fittizio, millantata
agiatezza. Mangiavano due gelati solo i bambini viziati, quelli che le fiabe giustamente punivano,
come Pinocchio quando disprezzava la buccia e il torsolo. [...]

L'apologo rischia di apparire privo di morale, in un mondo in cui la civilta dei consumi vuole ormai
viziati anche gli adulti, e promette loro sempre qualche cosa di piu, dall’orologino accluso al fustino



al ciondolo regalo per chi acquista la rivista. Come i genitori di quei ghiottoni ambidestri che
invidiavo, la civilta dei consumi finge di dare di piu, ma in effetti da per quattro soldi quello che vale
quattro soldi. [...]

Ma la morale di quei tempi ci voleva tutti spartani, e quella odierna ci vuole tutti sibariti® .

1 Nella tradizione antica la citta di Sparta era simbolo di morigeratezza e austerita, mentre quella di Sibari costituiva il
modello di uno stile di vita improntato a lusso e mollezza di costumi.

Comprensione e analisi

Puoi rispondere punto per punto oppure costruire un unico discorso che comprenda le risposte a tutte le
domande proposte.

1. Riassumi il contenuto del testo individuando la tesi di fondo.

2. Nel brano l'autore fa riferimento ad una ‘liturgia’ che da bambino avrebbe piu volte chiesto ai genitori di
poter ‘celebrare’. Individua a quale comportamento allude il testo e spiega il significato che, a tuo avviso, si
puo attribuire in questo contesto al termine ‘liturgia’.

3. Eco aveva intuito nel diniego dei genitori una motivazione ‘crudelmente pedagogica’: spiega il senso
dell’avverbio usato.

4. Cosa intende affermare I'autore con la frase ‘la civilta dei consumi [...] da per quattro soldi quello che vale
quattro soldi’?

Produzione

Per quanto formulata ormai anni fa la provocazione di Umberto Eco (1932-2016), risulta ancora oggi di grande
attualita: esprimi le tue opinioni sul tema del rapporto fra individuo e societa dei consumi e sui rischi sottesi
agli stili di vita che ci vengono quotidianamente proposti, elaborando un testo in cui tesi e argomentazioni
siano organizzate in un discorso coerente e coeso.



