
TIPOLOGIA A - ANALISI E INTERPRETAZIONE DI UN TESTO LETTERARIO ITALIANO 

Cesare Pavese, Fine d’agosto, dalla raccolta di racconti, prose liriche e saggi Feria d’agosto (1945) 

Una notte di agosto, di quelle agitate da un vento tiepido e tempestoso, camminavamo sul marciapiede 
indugiando e scambiando rade parole. Il vento che ci faceva carezze improvvise, m'impresse su guance e labbra 
un'ondata odorosa, poi continuò i suoi mulinelli tra le foglie già secche del viale. Ora, non so se quel tepore 
sapesse di donna o di foglie estive, ma il cuore mi traboccò improvvisamente, tanto che mi fermai. 
Clara attese, semivoltata, che riprendessi a camminare. Quando alla svolta c'investì un'altra folata, Clara fece per 
soffermarsi, senza levare gli occhi, un'altra volta in attesa. Davanti al portone, mi chiese se volevo far luce o 
passeggiare ancora. Restai un poco fermo sul marciapiede - ascoltai il fruscio d'una foglia secca trascinata 
sull'asfalto - e dissi a Clara che salisse, l'avrei subito seguita. 
Quando, dopo un quarto d'ora, giunsi di sopra, mi sedetti a fumare alla finestra fiutando il vento, e Clara mi 
chiese attraverso la porta della stanza se mi ero calmato. Le dissi che l'aspettavo e, un istante dopo, mi fu accanto 
nella stanza buia, si appoggiò contro la mia sedia e si godeva il tepore del vento senza parlare. In quell'estate 
eravamo quasi felici, non ricordo che avessimo mai litigato e passavamo lunghe ore accanto prima di 
addormentarci. Clara capisce tutto, e a quei tempi mi voleva bene; io ne volevo a lei e non c'era bisogno di 
dircelo. Eppure so adesso che le nostre disgrazie cominciarono quella notte. 
Se Clara si fosse almeno irritata per la mia agitazione, e non mi avesse atteso con tanta docilità. Poteva chiedermi 
che cosa mi fosse preso, poteva tentare lei stessa d'indovinarlo, tanto più che l'aveva intuito - ma non tacere, 
come fece, piena di comprensione. Io detesto la gente sicura di sé, e per la prima volta detestai Clara. 
Quel turbine di vento notturno mi aveva, come succede, inaspettatamente riportato sotto la pelle e le narici una 
gioia remota, uno di quei nudi ricordi segreti come il nostro corpo, che gli sono si direbbe connaturati fin 
dall'infanzia. La spiaggia dove sono nato si popolava nell'estate di bagnanti e cuoceva sotto il sole. Erano tre, 
quattro mesi di una vita sempre inaspettata e diversa, agitata, scabrosa, come un viaggio o un trasloco. Le casette 
e le viuzze formicolavano di ragazzi, di famiglie, di donne seminude al punto che non mi parevano donne e si 
chiamavano le bagnanti. I ragazzi invece avevano dei nomi come il mio. Facevo amicizia e li portavo in barca, o 
scappavo con loro nelle vigne. I ragazzi delle bagnanti volevano stare alla marina dal mattino alla sera: faticavo 
per condurli a giocare dietro i muriccioli, sui poggi, su per la montagna. Tra la montagna e il paese c'erano molte 
ville e giardini, e nei temporali di fine stagione le burrasche s'impregnavano di sentori vegetali e torridi che 
sapevano di fiori spiaccicati sui sassi. 
Ora, Clara lo sa che le folate notturne mi ricordano quei giorni. E mi ammira - o mi ammirava - tanto, che 
sorride e tace quando vede questo ricordo sorprendermi. Se gliene parlo e faccio parte, quasi mi salta al collo. È 
per questo che non sa che quella notte mi accorsi di detestarla. 
C'è qualcosa nei miei ricordi d'infanzia che non tollera la tenerezza carnale di una donna - sia pure Clara. In 
quelle estati che hanno ormai nel ricordo un colore unico, sonnecchiano istanti che una sensazione o una parola 
riaccendono improvvisi, e subito comincia lo smarrimento della distanza, l'incredulità di ritrovare tanta gioia in 
un tempo scomparso e quasi abolito. Un ragazzo - ero io? - si fermava di notte sulla riva del mare - sotto la 
musica e le luci irreali dei caffè - e fiutava il vento - non quello marino consueto, ma un'improvvisa buffata di 
fiori arsi dal sole, esotici e palpabili. Quel ragazzo potrebbe esistere senza di me; di fatto, esistette senza di me, e 
non sapeva che la sua gioia sarebbe dopo tanti anni riaffiorata, incredibile, in un altro, in un uomo. 
Ma un uomo suppone una donna, la donna; un uomo conosce il corpo di una donna, un uomo deve stringere, 
carezzare, schiacciare una donna, una di quelle donne che hanno ballato, nere di sole, sotto i lampioni dei caffè 
davanti al mare. L'uomo e il ragazzo s'ignorano e si cercano, vivono insieme e non lo sanno, e ritrovandosi han 
bisogno di star soli. 
Clara, poveretta, mi volle bene quella notte come sempre. Forse me ne volle di più, perché anche lei ha le sue 
malizie. Noi giochiamo qualche volta a rialzare fra noi il mistero, a intuire che ciascuno è per l'altro un estraneo, e 
così sfuggire alla monotonia. Ma ormai io non potevo più perdonarle di essere una donna, una che trasforma il 
sapore remoto del vento in sapore di carne. 

 

Cesare Pavese (1908-1950), nato nelle Langhe, terra a cui fu molto legato, fu un personaggio 

complesso, nonché una delle figure più importanti del dopoguerra, simbolo dell'impegno politico e 

sociale dell'intellettuale e insieme del profondo disagio esistenziale dell'uomo moderno. In Feria 

d'agosto, raccolta pubblicata nel 1945, è presente la visione mitica dell’infanzia che caratterizza 



l'opera dello scrittore. Nell'infanzia l'uomo vede le cose per la prima volta e in lui nascono tutte le 

emozioni che ne accompagneranno la vita adulta. Nel racconto Fine d'agosto una coppia cammina 

per strada, quando lui, improvvisamente, sentendo un profumo, rievoca un'estate trascorsa al 

mare da bambino». 

Comprensione e analisi 

Puoi rispondere punto per punto oppure costruire un unico discorso che comprenda le risposte 

alle domande proposte. 

1. Spiega il nesso tra le percezioni sensoriali del personaggio-narratore e i suoi ricordi. 

2. Il rapporto tra passato e presente viene percepito dal personaggio-narratore in continuità o in 

contrapposizione? Vi è piacere o sofferenza nel ricordare? 

3. Quale significato più generale si potrebbe attribuire alla crisi del rapporto con Clara? Che cosa 

significa l'espressione finale “Ma ormai io non potevo più perdonarle di essere una donna, una che 

trasforma il sapore remoto del vento in sapore di carne” (righe 43-44)? 

4. Analizza il modo in cui sono rappresentati i luoghi del passato e del presente: in che modo il 

rapporto tra le due dimensioni temporali si traduce simbolicamente nella descrizione degli spazi? 

 

Interpretazione 

Nel racconto Fine d'agosto un passato che sembrava dimenticato, ma che era solo sedimentato in 

attesa di ripresentarsi con tutti i suoi significati, torna improvvisamente alla memoria del 

protagonista. La dinamica tra il fluire della memoria involontaria e la riflessione razionale sui ricordi 

è un tema frequente nella letteratura del Novecento. Approfondisci tale tema in un tuo personale 

percorso, a partire dalle tue letture, conoscenze ed esperienze personali. 


