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Adesso che lo sento sulla pelle so quant’e caldo I'asfalto di Genova alle
cinque del pomeriggio di fine luglio.Volevo andare al mare oggi, c’era
anche una mezza promessa fatta a Luca ma stamattina si era messo
male, il cielo era annuvolato, grigio, non come & adesso blu intenso,
che da sdraiato che sono lo noto ancora di piu, blu profondo, limpido,
assoluto da guardarlo ore e ore senza rumori, senza confusione. Certo
il tempo adesso ce I'ho ma e la confusione che non riesco a eliminare,
tutti quanti che si agitano, urlano mi stanno addosso, mi parlano, mi
toccano c’e anche la scorta armata che mi protegge, che lusso. Ma
non I'hanno capito che e stato un attimo? Anzi meno di un attimo e mi
son trovato cosi sdraiato, lungo lungo sull'asfalto caldo,
incredibilmente caldo. Se ci penso bene, se fossi andato al mare,
sarebbe stata la stessa situazione. Io sdraiato, il caldo soffocante, la
confusione sulla spiaggia e il cielo blu profondo, limpido, assoluto cosi
come € adesso, forse |'unica differenza sarebbe stata il
passamontagna, me lo sarei tolto, al mare proprio non serve.
Insomma avrei potuto spassarmela oggi, invece devo sopportare tutti
questi che si dannano attorno a me, non mi mollano, tutti addosso,
ma poi per fare che? Possibile che ancora non I'hanno capito? Ma non
si vede? Sono cosi stupidi? Forse si. Tutto quanto qui € stupido. Un
po' I'avevo sospettato ma nella confusione generale non ho avuto la
forza per allontanarmi, sparire da questo casino. Dalle nove di
stamattina che abbiamo giocato al gatto col topo, mordi e fuggi, un
po' qua un po' la, ora avanzi ora indietreggi, ora appari ora scompari,
alla fine un po' di stanchezza l'avverti da tutte e due le parti, per
carita, nessuno e superman. Alla fine si crolla. Si, dev'essere andata
cosi, ci ha fregati la stanchezza, a me e a lui, se no non si spiega
come io mi trovo qui, lungo lungo sull'asfalto caldo e lui rannicchiato
in un letto d'ospedale. Avrei dovuto uscirmene da quella situazione
ma non ci sono riuscito, sono rimasto |i in mezzo perché sentivo che
era giusto rimanerci, lottare, protestare, far valere le idee che hai in
testa e non tirarti indietro anche se sai che falliranno. A casa e al
liceo, del resto, me lo hanno inseghato a combattere le ingiustizie, a
impegnarmi per cambiare il mondo a far si che ognuno che nasca
abbia le stesse possibilita nella vita e da quando ricordo di avere
avuto un po' di senno, questo forte sentire non mi ha piu
abbandonato. Com’era l'inizio?... Ah ora ricordo! "Quando Cristoforo



Colombo decise di attraversare i grandi spazi vuoti ad ovest
dell'universo accetto la sfida delle leggende”. Il mio libro preferito
letto e riletto, a lungo meditato. Da li ho capito che tutti i reietti sono i
miei fratelli e anche chi protesta testimoniando con la vita € mio
fratello:

Palach, Guevara, Allende, Panagulis, i miei fratelli maggiori. Da loro
ho imparato che bisogna abbattere il tiranno in tutte le maniere
possibili, per questo mi sono trovato li, in quel casino, ma se ricordo
bene gli occhi che mi si sono incollati addosso nell'ultimo istante non
erano quelli del tiranno, gli occhi gelidi e immobili del potere. Se
ricordo bene erano occhi umani, impauriti, giovani come i miei occhi,
pero spaventati, lacrimanti, annebbiati, ormai senza speranza.
D'altronde l'urlo spettrale con il quale ci siamo presentati
all'improvviso avrebbe atterrito chiunque e loro tre da soli cosa
avrebbero potuto fare? Scappare? Ma da dove? Anche le urla che ho
sentito uscire dalla camionetta non erano proprio le urla del tiranno.
Erano simili a preghiere urlate, sembravano suppliche gridate a
squarciagola, forse pure dei consigli che voleva darmi ma ormai
anch’io ero stordito, annebbiato e non ho fatto in tempo ad abbassare
le braccia che

Un attimo, giusto un attimo.Ora c’é tutto questo trambusto, medici,
polizia, giornalisti, fotografi... che confusione, non si sopporta.
Quando se ne vanno? Voglio vedere il cielo blu profondo e voglio
leggere la dedica della piazza, mi hanno detto che c’eé il mio nome.
Adesso mi commuovo. Ho degli amici stupendi, dei veri amici e prima
o poi li ringraziero ad uno ad uno. Forse adesso &€ meglio andare, il
viaggio € un po' lungo, sono da solo e non conosco neanche la strada.
Chissa se qualcuno mi verra a prendere, chissa. Prendo le sigarette
che mi hanno portato e anche qualche fiore, mi faranno compagnia
durante il viaggio. lo vado avanti, come sempre. Ci vediamo dopo.



