IL POZZO E IL PENDOLO
Edgar Allan Poe

Impia tortorum longas hic turba furores Sanguinis
innocui, non satiata, aluit. Sospite nunc patria, fracto
nunc funeris antro Mors ubi dira fuit vita salusque
patent.,

(Quartina composta per essere apposta sulle porte di un
mercato destinato ad essere costruito sul luogo ove
aveva sede il club dei Giacobini a Parigi.)

lo ero ammalato... ammalato fino alla morte per
guella lenta agonia; e come alfine essi mi
sciolsero e potei sedere, mi sentii venir meno. La
sentenza - la paurosa sentenza di morte - fu
l'ultimo accento distinto che m'arrivasse
all'orecchio. Dipoi le voci degli inquisitori
sembrarono perdersi in un sognante e indefinito
ronzio. Il suono che udivo, ridestava, in me, l'idea
di una rotazione ma soltanto, forse, perché, nella
mia immaginazione, si associava al ritmo d'una
macina da mulino. Tutto questo durd pochissimo
tempo: in capo ad alcuni minuti non udii piu nulla.
E nondimeno vidi ancora, per qualche istante, vidi
- ma per quale orribile deformazione del mio
organo? - vidi le labbra dei giudici vestiti di nero.
Esse mi parvero bianche, pit bianche ancora del
foglio ov'io segno, al presente, queste parole; e
sottili, ancora mi parvero, sottili fino a diventar
grottesche, sottili per l'ostinazione e profondita
della loro dura espressione, per lirrevocabile
decisione che tradivano, per il severo spregio
dell'umano dolore che esse ostentavano. Cosi ch'io
vidi uscire fuor da quelle labbra i decreti di cio
che, per me, era il Fato. Le vidi mentre si
torcevano in un mortifero eloquio. Le vidi mentre
foggiavano le sillabe del mio nome e fui squassato
da un violento tremore poiché, a quel movimento,
non segui alcun suono. E vidi ancora, per taluni
istanti di delirio e di orrore, la lenta e quasi
impercettibile ondulazione dei negri cortinaggi
che pendevano dalle mura della sala. E in quel
punto il mio sguardo cadde sopra i sette enormi
candelabri che eran poggiati sul tavolo. E
distinguendo, in essi, da principio, solo i simboli
della carita, furon veduti da me quali snelli angeli
candidi, votati alla mia salvezza; ma come in
seguito, improvvisamente, una nausea mortale
annego il mio spirito e sentii vibrare il mio corpo
in tutte le sue fibre, come se avessi toccato il filo
d'una batteria galvanica, quelle angelicate
immagini si trasmutarono in incomprensibili
spettri dalla testa incendiata e parlarono per
apprendermi che sarebbe stato invano, per me,
sperare nel loro soccorso. E allora, simile a una
armoniosa nota musicale, penetrd nel mio animo
I'idea del dolce riposo dal quale siamo attesi nel

sepolcro. E quel pensiero mi vinceva
fuggevolmente e con grande dolcezza e sembro
che impiegasse un lungo tempo ad assumere
tutt'intero il suo valore, e proprio nel mentre che
I'animo mio giungeva a possederlo, e a divenire,
infine, una sola cosa con esso, sparvero, per opera
di magia, le figure degli inquisitori, si disfecero
gli steli dei lunghi candelabri, si spensero le loro
fiammelle e gravo la tenebra. Tutti i sensi
dell'anima sembro che fossero ingoiati in una
discesa folle e precipite all'imo Ade. Ed ogni cosa
dell'universo fu notte, fu silenzio, fu immobilita.

lo ero svenuto. E non diro tuttavia che avessi
perduto ogni sentimento. Non sar0 tentato a
descrivere e non pure a definire quel che poteva
rimanerne di speranza: essa, hondimeno, non era
del tutto perduta. No: nel sonno piu fondo, nel
delirio, nel venir meno, e ancora nella morte e,
infine, nel sepolcro, tutto non & perduto. A che si
ridurrebbe, allora, Il'immortalita  dell'uomo?
Quando noi ci destiamo da un sogno profondo,
noi non facciamo che strappare la ragnatela di un
qualche sogno, e nondimeno, appena un solo
istante appresso, noi non riteniamo - tant'é fragile
la tela - d'aver mai sognato. Nel ritorno alla vita
da un mancamento, van distinti due gradi: ¢ il
primo quello che ci da il senso dell'esistenza
mentale ovvero spirituale, € il secondo quello in
cui acquistiamo coscienza dell'esistenza fisica. E
guando siamo pervenuti al secondo grado, é da
credere che, se potessimo ritenere le impressioni
che riguardano il primo, esse conterrebbero
alquante rivelazioni dell'abisso che s'apre oltre. E
che cos'e quest'abisso? E come si possono
distinguere, da quelle del sepolcro, le sue ombre?
Se le impressioni, bensi, di quel ch'io ho definito
il primo grado, non rispondono tempestivamente
al nostro vano richiamarle allo spirito, esse
riaffiorano nondimeno, dopo un lungo spazio di
tempo, senza che siano evocate, mentre noi ci
chiediamo stupiti donde possano esser sorte. Colui
che non & mai venuto meno, non ha mai potuto
vedere stravaganti strutture di palagi nelle braci
mentre ardono, e volteggiare ivi, deformati in
modo bizzarro, volti familiari; egli non puo
contemplare, nel mentre che si librano nell'aere, le
malinconiche visioni al volgo proibite, e ancora
egli non sa meditare sul profumo d'un qualche
ignoto fiore e non sa correre dietro al suo cervello
mentr'esso si perde in una melodia che non aveva
mai fermata, prima, la sua attenzione.

In mezzo ai tentativi insistiti e concentrati, in
mezzo ai vigorosi sforzi per recuperare una
qualche vestigia di quello stato d'annullamento nel
quale era stata apparentemente sommersa l'anima



mia, vi sono stati pure degli istanti in cui ho
fantasticato di riuscirvi. E furono istanti
brevissimi, durante i quali ho evocate delle
memorie che, a freddo, in seguito, ho avuta la
certezza di saper ricondurre a quell'apparente
incoscienza. E coteste larve di memorie mi dicono
di enormi forme indefinite le quali mi sollevarono
e mi trascinarono silenziosamente in basso, in
basso, sempre piu in basso, fintantoché I'idea
medesima della discesa all'infinito non mi
comunico la vertigine. E mi dicono ancora d'un
vago orrore che mi possedette I'animo, per la
ragione, appunto, che una sovrumana calma
abitava il mio cuore. E poi mi dicono di una
improvvisa immobilita di tutte le cose, come se
coloro che mi trascinavano in spettrale corteggio
avessero passati, in quella loro caduta, i limiti
dell'infinito e si fossero arrestati, stremati dalla
loro stessa fatica. E ancora, dopo questo, la
sensazione dell'infimo, dell'umido... il resto €
pazzia, pazzia della memoria che si affanna dietro
argomenti proibiti.

Tutt'a un tratto ho ritrovato il suono. E poi il
movimento. Il tumulto del cuore. E il suono dei
suoi battiti, all'orecchio. E poi una pausa, durante
la quale ogni cosa divenne, come dianzi, vuota. E
poi ancora il suono e il movimento e le facolta
tattili, e i brividi, e un formicolare delle membra
che mi si perdeva per tutto l'essere. Poi la
coscienza d'esistere nuovamente, senza tuttavia
poterlo pensare. Tale condizione durd a lungo.
Poi, tutta un tratto, il pensiero: e subito un
fremebondo terrore, uno struggente e concentrato
studio per capire il mio effettivo stato. E un
desiderio vivissimo, quindi, di tornare al piu
presto nell'insensibilita e un rivivere subitaneo
dello spirito assieme al tentativo di muovermi.
Quest'ultimo riusci. E allora torno, tutt'intero, il
ricordo del processo, dei giudici, dei negri
cortinaggi, della sentenza, della mia debolezza e
infine del mio mancamento. Indi la pit completa
perdita di memoria per tutto quello che segui, per
tutto quello che sono riuscito a ricordare, e con
molta approssimazione, soltanto molto tempo
dopo e a prezzo di applicato studio.

Fino a quel punto non avevo aperti gli occhi.
Sentivo d'esser disteso, sul dorso e senza lacci.
Tentai dallungare una mano ma essa ricadde
subito, e con pesantezza, su alcunché d'umido e di
duro. Ve la lasciai qualche minuto mentre duravo
sforzi per indovinare in qual luogo potessi essere e
che cosa fosse per avvenirmi. Cresceva, in me,
I'impazienza di servirmi degli occhi: e tuttavia non
osavo. Temevo la prima occhiata sugli oggetti
all'intorno. Non mi aspettavo di vedere cose

orribili, ma ero bensi atterrito dall'idea che attorno
a me non ci potesse essere nulla da vedere. Alfine,
mentre il mio cuore era divorato da una folle
angoscia, apersi, d'un sol colpo, gli occhi. | miei
pit orribili presentimenti si stavano confermando.
Tutto all'intorno era soltanto la tenebra d'una notte
sempiterna. Mi sforzai di respirare, ma la
profondita di quel buio aveva come il potere di
soffocarmi. L'aria era pesante fino a non poterla
pil sopportare. Tentai di tenere in esercizio la
ragione nel mentre che rimanevo disteso. Tentai
ancora di fissare i miei pensieri sulla procedura
dell'Inquisizione e, cominciando di li, pervenni a
identificare la mia reale condizione. La sentenza
era stata pronunciata: ed io avevo la sensazione
che, da allora, fosse trascorso un tempo
lunghissimo. Epperd non supposi d'essere gia
trapassato, nemmeno un solo istante. Nonostante
si legga diversamente nei romanzi, una simile idea
¢ incompatibile con l'esistenza reale. Ma in qual
luogo e in quale stato io mi trovavo? Ero a parte
del fatto che solitamente le sentenze venivano
eseguite negli auto-da-fé, e che uno di questi era
stato tenuto la sera medesima del giorno in cui
s'era svolto il mio processo. M'avevano ricondotto
nella segreta e mi ci avrebbero lasciato fino al
prossimo sacrificio che non sarebbe avvenuto
prima di alcuni mesi? Immediatamente capii che
non poteva essere cosi. Le vittime si dovevano
offrire immediatamente, e la segreta che abitavo
innanzi la sentenza, come del resto tutte quelle dei
condannati di Toledo, era lastricata di pietra e vi
filtrava un qualche lume.

Un agghiacciante pensiero mi fece affluire, tutt'a
un tratto, il sangue al cuore ed io perdetti
nuovamente i sensi. Al mio risveglio, balzai in
piedi: un convulso tremore mi scuoteva ogni fibra.
Tesi le braccia attorno a me, sopra di me,
levandomi sulle punte dei piedi, in tutte le
direzioni senza incontrar nulla, e avevo,
nondimeno, il terrore di muovere un passo, ché
non avessi a urtare contro le mura di una tomba. Il
sudore si scioglieva da tutti i pori e sulla fronte mi
si gelava in grosse gocciole. L'angoscia per
guell'incertezza della mia sorte divenne a un tratto
insopportabile ed avanzai guardingo, protendendo
le braccia in avanti e sporgendo gli occhi fuori
dell'orbita, nella speranza che potessi, infine,
percepire una qualche debole irradiazione di luce.
Mossi qualche passo ancora, ma ogni cosa
all'intorno era tenebra e vuoto. Respiravo, ora, con
maggior liberta. Era evidente, almeno, che non mi
era stata riservata la piu orribile delle morti.

E nel mentre che seguitavo ad avanzare con
cautela, la memoria mi s'affollava di mille dicerie



contrastanti e vaghe sugli orrori di Toledo. Si
raccontavano, attorno alle segrete, alcuni bizzarri
fatti che io avevo sempre considerati come delle
fole, ma tanto bizzarri, e insieme tanto paurosi,
che si possono solo bisbigliare all'orecchio. Ero
forse dannato a morire di fame in quella tenebra
sotterranea? Quale altro destino, foss'anche il piu
spaventoso, m'era riserbato? Che il risultato
dovesse essere la morte e, per giunta, una morte
straordinariamente amara, non era pit dubbio, da
che conoscevo troppo bene il carattere dei miei
giudici, e nondimeno io ero angosciato soltanto
dal desiderio di conoscere il modo e l'ora.

Le mie mani tese in avanti urtarono, infine, in un
solido ostacolo. Esso era un muro che pareva
costruito di pietra, molto levigato, molto umido e
freddissimo. Lo seguii con quella diffidente
prudenza che m'avevano ispirata taluni antichi
racconti. Quell'aggirarmi, perd, non mi porgeva
alcun modo d'intendere quali realmente fossero le
dimensioni della mia prigione, dal momento che il
muro appariva tanto uniformemente levigato che
potevo fare il giro completo del vano e tornare al
luogo donde ero venuto senza peraltro
avvedermene. Tastai allora, nelle mie tasche, per
vedere se avessi ancora il coltello che avevo al
momento in cui mi condussero al tribunale
dell'Inquisizione: era scomparso. E i miei abiti
erano stati sostituiti da un ruvido saio. L'idea che
m'era balenata, era stata quella di infigger la lama
in una qualche crepa dell'intonaco, per fissare, e
quindi poter ritrovare, il mio punto di partenza. La
difficolta di attuare un disegno consimile era
minima, e nondimeno per il disordine di cui era
preda in quel punto la mia mente, mi parve
dapprima insormontabile. Lacerai una striscia
dall'orlo del mio abito e la posi in terra per tutta la
sua lunghezza, ad angolo retto con la parete di
muro. Seguendo il cammino, a tentoni, attorno
alla segreta, non avrei potuto far di meno che
ritrovare quello straccio, e in quel punto il mio
giro sarebbe stato completo: almeno supponevo
cosi. Ma in quella supposizione non avevo tenuto
conto della eventualita che I'ambiente fosse molto
vasto e della certezza che io ero, per contro, assai
debole. Il terreno era umido e sdrucciolevole.
Procedetti ancora qualche tempo, vacillando, poi
inciampai e stramazzai a terra. L'estrema
stanchezza mi fece restare prono per un pezzo e
cosi fui ripreso dal sonno.

Al mio risveglio, nell'atto che feci di stendere le
braccia, urtai contro un pane e un brocca piena
d'acqua. Non ero in condizioni di riflettere, a
causa della mia debolezza, su quella nuova
circostanza, e nondimeno bevvi e mangiai con

avidita. Ripresi a camminare attorno al mio
carcere, e infine, dopo molta fatica, pervenni a
rintracciare la striscia di stoffa. Avanti di cadere
ero riuscito a contare cinquantadue passi, ed ora,
dopo aver ripreso il cammino, ne contai, per
ritrovare lo straccio, altri quarantotto. Eran
dunqgue un centinaio di passi fra tutto; calcolando
una yarda ogni due passi, la mia cella poteva
misurare un circuito di cinquanta yarde. Avevo
incontrato, perd, nel mio cammino, alcuni angoli e
non potevo fare, in questo modo, alcuna
congettura sulla probabile forma di quel
sotterraneo, da che io lo credevo tale.

Non Vv'era alcun preciso oggetto - e meno che
meno poteva esservi, al fondo, il desiderio
d'alimentare una qualche speranza a quelle mie
ricerche -, una vaga curiosita, nondimeno, mi
spingeva a seguitarle. Mi staccai, cosi, dal muro, e
mi risolvetti a traversare, diametralmente, la
superficie circoscritta dalle pareti del vano.
Avanzai, in principio, con estrema circospezione,
da che il pavimento, quantunque sembrasse
costruito di materiale solido e duro, era
nondimeno come allagato da una viscida palta. Mi
rinfrancai, in seguito, e presi un'andatura pil
spedita, studiando di seguire una direzione la piu
diritta possibile. Avevo fatto, a quel modo, una
dozzina appena di passi, allorché il rimanente
dell'orlo stracciato al mio vestito mi s'attorciglio
alle gambe e mi fece inciampare e stramazzare
nuovamente a terra, colla faccia in avanti.

Nella confusione di quella caduta, non badai a
osservare subito una circostanza abbastanza
bizzarra, la quale, nondimeno, qualche secondo
appresso, allorché ero ancora disteso, attrasse la
mia attenzione. Il mio mento toccava il suolo del
carcere, ma le labbra e la parte superiore del capo
guantunque sembrassero essere in luogo meno
elevato che non il mento, non lo toccavano.
Nell'istesso momento mi sentii la fronte madida
per un vapore ghiacciato, e le nari furon ferite,
ancor esse, dall'odore caratteristico dei funghi
putrefatti. Tesi il braccio in avanti e trasalii. Ero
caduto sull'orlo d'un pozzo circolare del quale non
avevo, pero, alcun mezzo per calcolare
I'ampiezza. Tentando la parete al di sotto del
margine, riuscii a rimuovere un piccolo
frammento e lo lasciai cadere nell'abisso. Restai
qualche secondo, colle orecchie tese ai rimbalzi
che esso faceva contro le pareti del pozzo,
cadendo, e infine udii un tonfo sordo e lontano,
seguito da echi e sciacquii rumorosi. Nell'identico
istante un rumore si produsse al di sopra della mia
testa - come di una porta aperta e poi richiusa con



grande rapidita - e un debole chiarore baleno
all'improvviso e subito sparve.

Compresi, con tutta chiarezza, la sorte che mi era
stata riservata, e mi rallegrai non poco per
I'opportuno incidente cui dovevo la salvezza.
Ancora un passo e nessuno al mondo avrebbe mai
saputo piu nulla di me. Quella morte, cosi
tempestivamente evitata, apparteneva proprio al
genere che io mi ostinavo a considerare partecipe
dell'assurdo e del fiabesco in tutto cio che mi era
giunto all'orecchio riguardo all'Inquisizione. Alle
vittime di quella tirannide era riservata una scelta
tra la morte in preda alle piu atroci agonie fisiche,
ovvero quella che traeva tutto il suo orrore dalle
pit feroci torture dello spirito. lo ero stato votato a
guest'ultima. | miei nervi erano talmente eccitati
dalle estenuanti sofferenze che fino il suono della
mia stessa voce mi provocava a rabbrividire. Ero
diventato, in breve, un soggetto particolarmente
atto alla specie di tortura che mi si voleva
infliggere, e sotto tutti gli aspetti.

Scosso da un pauroso tremito per tutte le membra,
arretrai nuovamente, a tentoni, verso la parete,
nella ferma risoluzione di lasciarmi morire
addossato ad essa, anziché affrontare I'orrore dei
pozzi che la mia immaginazione moltiplicava
nell'oscurita della cella. S'io mi fossi trovato in
una diversa condizione di spirito, non c'é dubbio
che avrei avuto il coraggio di finire, in un sol
colpo, le mie miserie, gettandomi a capofitto in
uno di quei baratri; ma in quel momento mi
sentivo il piu codardo tra tutti gli uomini. Giacché
non potevo aver dimenticato che quei pozzi erano
costruiti - secondo talune mie antiche letture - in
modo tale che chi vi precipitava non poteva in
alcun modo, per questo soltanto, assicurarsi d'una
morte subitanea.

L'agitazione dell'anima mia ebbe ragione del mio
sonno durante interminabili ore, in capo alle quali
mi assopii nuovamente. Al mio risveglio, come
gia l'altra volta, mi trovai allato un pane e una
brocca d'acqua. La sete mi ardeva la gola e vuotai
il boccale d'un solo sorso. Un narcotico doveva
essere stato sciolto nell'acqua, poiché non appena
ebbi finito di bere, ricaddi subito, sospinto da una
irresistibile  forza, a dormire. Un sonno
profondissimo, un sonno in tutto simile a quello
mortale, s'impadroni di me. Quanto durasse,
naturalmente, non so dire; ma nel momento in cui
mi destai di nuovo ed ebbi nuovamente riaperti gli
occhi, mi accorsi che gli oggetti, attorno a me,
erano diventati man mano visibili. Ci0 era grazie a
uno strano riflesso sulfureo, del quale sul
principio tardai a scoprire l'origine, ma che mi

permetteva di vedere lI'ampiezza e l'aspetto del
mio carcere. Scopersi, cosi, che per quel che
riguardava la grandezza, io m'ero discosto molto
dal vero; la circonferenza, infatti, di tuttintere le
pareti, non poteva misurare un giro superiore alle
venticinque yarde. Tale scoperta fu causa, per
qualche minuto, d'un grande turbamento il quale
era, per la verita, del tutto inutile e ingiustificato
poiché, difatto, non v'era nulla che potesse
rivestire, nei terribili frangenti in cui ero, minore
importanza che le dimensioni della segreta.
Epperd l'animo mio prendeva un profondo
interesse per consimili futilita ed io non mi diedi
pace fintantoché non ebbi trovata la ragione
dell'errore commesso nell'assumere quelle misure.
Quella ragione mi baleno alla mente improwvisa:
durante il mio primo tentativo d'esplorazione,
infatti, fino al momento, ciog, in cui stramazzai a
terra, avevo contati cinquantadue passi: dovevo
essere stato, allora, a un passo o due circa dalla
striscia di stoffa e, per conseguenza, dovevo aver
gia compiuto l'intero periplo del carcere. Ma al
momento di risvegliarmi, dovevo esser ritornato
sui miei passi ed avevo, in tal modo, calcolata una
circonferenza a un di presso doppia di quella
reale. La confusione cui era in preda il mio
cervello, non m'aveva permesso di osservare che
avevo iniziato il mio giro col muro alla mia
sinistra, e l'avevo invece terminato col medesimo
muro alla mia destra.

E ancora mi ero ingannato, per cid che riguardava
l'aspetto  dell'ambiente. Nell'avanzare tentoni
avevo incontrato parecchi angoli e da cid avevo
dedotto che il carcere doveva avere una pianta del
tutto irregolare. Gli angoli - tanto pud l'effetto
d'una totale oscuritd su colui che viene da uno
stato letargico! - altro non erano che semplici
rientranze, ovvero nicchie, le quali s'aprivano
nelle pareti a intervalli regolari. La segreta era
quadrata. Cio che io avevo scambiato per una
parete di muro era, invece, d'una sorta di materia
simile al ferro, ovvero ad altro metallo, in enormi
lastre, le cui giunture determinavano le rientranze
che ho dette di sopra. L'intera superficie di quella
struttura metallica era rozzamente istoriata di tutti
quegli emblemi orribili e ripugnanti alla vista dei
quali & soltanto origine la sepolcrale superstizione
dei monaci, ed essi rappresentavano demoni in
atto di minaccia, e scheletri ed altre forme e figure
piu orribili e verisimiglianti. Notai, cosi, che i
contorni di quei mostri erano sufficientemente
definiti ma che i colori erano, invece, alterati e
sbiaditi, come se avesse operato, su di essi,
I'atmosfera umida del luogo. Anche il pavimento
era di pietra e, nel suo centro, s'apriva un pozzo



circolare - uno solo - quello medesimo alla cui
voragine io ero miracolosamente scampato.

Tutto questo fu veduto, da me, in modo
annebulato e non senza che io operassi un qualche
sforzo, da che, nel frattempo, la mia posizione era
singolarmente cambiata. Nel sonno, infatti, ero
stato coricato sul dorso e solidamente legato con
una sorta di lunga fascia, su di un basso telaio di
legno. La fascia mi s'avvolgeva, piu volte, attorno
al corpo e lasciava liberi soltanto la testa e il
braccio sinistro, sicché io potessi prendere,
sebbene a prezzo d'un incredibile sforzo per
torcermi, il cibo che era posto accanto a me, sul
suolo, in un recipiente. Rimasi atterrito
nell'avvedermi che la brocca era stata tolta.
Atterrito dico, dal momento che io ero divorato da
una insoffribile sete. E credo che I'esasperazione
di questa fosse calcolata nel piano dei miei
persecutori, giacché il cibo che m'era stato posto
accanto era della carne terribilmente pepata.

Levai gli occhi ad esaminare il soffitto della
segreta. Esso era ad un‘altezza di trenta o quaranta
piedi da me, e costruito in maniera assai
somigliante a quella delle mura laterali. In uno
degli scomparti vidi dipinta una figura talmente
strana che assorbi tutta la mia attenzione: essa
rappresentava il Tempo, con tutti gli attributi che
sogliono darglisi, eccetto che, invece d'una falce,
egli aveva in mano un oggetto che io credetti, a
una prima occhiata, un grosso pendolo, simile a
quello che posseggono taluni orologi antichi.
Nell'aspetto di quell'ordigno Vv'era, pero, qualcosa
che mi costrinse ad esaminarlo piu attentamente.
Mentre lo stavo guardando, di sottinsu - poiché
esso si trovava proprio sopra di me - mi parve che
si muovesse. La sua oscillazione era breve e,
com'e naturale, molto lenta. Continuai a guardarlo
per alcuni minuti diffidente e stupito: stancato, in
seguito, da quel suo monotono oscillamento,
abbassai gli occhi per iscoprire gli altri oggetti di
quella mia prigione.

Un lieve fruscio attird in quel punto la mia
attenzione, e buttando un'occhiata sul pavimento,
nella direzione da cui proveniva, vidi alcuni sorci
giganteschi che lo traversavano. Uscivano dal
pozzo - del quale potevo vedere la bocca alla mia
destra - lesti, a gruppi, con occhietti avidi,
stimolati dall'odore della carne. Per tenerli lontani
dal recipiente dove questa era conservata dovetti
spendere non poco di fatica e d'attenzione. Era
passata una mezz'ora, o forse anche tutt'intera
un'ora - da che io potevo calcolare il tempo solo
con grande approssimazione - allorché, nell'alzare
gli occhi, vidi tale spettacolo da confondermi e

vieppiu meravigliarmi. Il percorso oscillatorio del
pendolo era infatti aumentato d'una yarda
all'incirca. Ne veniva di conseguenza che la
velocita del suo moto era aumentata ancor essa. E,
sopra ogni altra cosa, ebbe a turbarmi
I'impressione che esso fosse disceso, e
sensibilmente. Vidi - in preda a quale
agghiacciante terrore € inutile che io dica - che la
sua estremita inferiore era formata da una lama,
da una lucente falce d'acciaio, lunga, da corno a
corno, un piede all'incirca, colle punte all'insu ed
il taglio inferiore affilato come un rasoio. E difatto
la falce sembrava massiccia e pesante, come
appunto un rasoio, e dal filo si allargava in una
struttura ampia e solida. Esso era appeso a una
grossa verga di ottone e, nel mentre che oscillava
nell'aria della segreta, mandava un orribile fischio.

Non potevo piu serbare alcun dubbio sul destino
che l'inventiva dei monaci, tanto esperti di torture,
m'aveva preparato. Era evidente che gli agenti
dell'Inquisizione s'erano accorti della scoperta che
avevo fatta, del pozzo; il pozzo, del quale avevano
divisato di riservare gli orrori a un temerario
eresiarca qual io mi sono, il pozzo emblema
dell'inferno, e che l'opinione considerava come
l'ultima Thule di tutti i loro castighi. Un caso
fortunato mi aveva fatto evitare il salto fatale nella
sua voragine, ma io sapevo che larte di
trasformare il supplizio in un continuo agguato, in
una snervante successione di sorprese, era tra i
canoni fondamentali di tutto quel fantasioso
sistema di segrete esecuzioni. Poiché io avevo
mancato di precipitar nell'abisso, non rientrava piu
nei loro piani il costringermi a cadervi mediante la
forza. Mi attendeva, cosi, non essendoci altra
alternativa, una morte differente e piu mite. Piu
mite! Mi venne quasi da sorridere, in quella mia
agonia, al pensiero di quell'espressione che m'era
fiorita nel cervello.

A che raccontare lunghe, eterne ore d'angoscia piu
che mortale, durante le quali io non mi stancavo di
contare le oscillazioni fischianti dell'acciaio?
Pollice per pollice... frazione per frazione... in una
discesa apprezzabile solo a intervalli che mi
parevano secoli, esso si abbassava man mano,
senza fermarsi, mai, mai...

Trascorsero alcuni giorni - & probabile che fossero
anche molti - innanzi che egli venisse a oscillare
tanto vicino a me da farmi vento col suo alito
acre. L'odore dell'acciaio affilato mi s'infilava
nelle nari. lo supplicai il cielo, lo stancai con le
mie preghiere, perché egli facesse scendere il
ferro il pit rapidamente possibile. E montai fino
ad una rabbiosa follia e operai sovrumani sforzi



per andare incontro al moto regolare di quella
orribile scimitarra. Finché io non caddi, tutt'a un
tratto, preda d'una calma vasta e potente, e
giacqui, arridendo a quella morte lampeggiante,
come un bimbo a un raro balocco.

Una nuova porzione di tempo in totale
insensibilita, segui in breve. Ma fu di corta durata.
Com'io ritornai in me, mi accorsi che il pendolo
non si era abbassato in misura apprezzabile. E
nondimeno la durata del mio assopimento poteva
anche essere stata lunga, ma, essendovi alcuni
démoni a spiarmi, essi avevano sospesa, in quel
frattempo, la oscillazione. Mentr'io riprendevo i
sensi, assaporai un malessere, una sensazione di
fiacchezza che meglio non so esprimere, pari a
guella che m'avrebbe preso dopo un lungo
digiuno. Anche in quelle orribili torture, la natura
umana chiedeva d'essere sostentata. Allungai, in
uno sforzo penoso, il braccio sinistro quanto m'era
consentito dai lacci, e tolsi il misero avanzo di
cibo che i topi m'avevano lasciato. Nell'istante che
ne recavo al labbro un boccone, un pensiero
dindistinta gioia, di balenante speranza,
m'attraverso in furia il cervello. E nondimeno,
cosa poteva esservi ormai di comune, tra la
speranza e me? Esso era - I'no gia detto - un
pensiero non ben precisato, quale I'uomo, talvolta,
assapora, fuggevole, da non vedernecon chiarezza
il fondo e le ragioni e la natura. Ma compresi che
esso era un pensiero di gioia e di speranza e, nel
medesimo tempo, che esso era gia morto in sul
nascere. Tentai di riafferrarlo e di completarlo, ma
tutto fu vano. Le interminabili sofferenze cui ero
sottoposto avevano annientate le facolta che la
mia mente aveva d'ordinario: io ero divenuto un
completo imbecille, un assoluto idiota.

L'oscillazione del pendolo procedeva in una
direzione ad angolo retto con quella della mia
lunghezza, ed osservai che la lama era cosi
disposta che avrebbe attraversata la regione del
cuore: essa avrebbe dapprima lievemente graffiata
la stoffa della mia veste e poi sarebbe di nuovo
tornata indietro a ripetere quel debole graffio, e
poi di nuovo, e poi ancora.. e ancora.. e
nonostante I'ampiezza dell'oscillazione - la quale
s'apriva per una trentina, se non piu, di piedi - e la
fischiante forza della sua discesa, la quale sarebbe
stata sufficiente anche ad atterrare quelle ferree
muraglie, la lama del pendolo non avrebbe potuto
far altro, durante alcuni lunghi minuti, che
lacerarmi il vestito. M'arrestai a questo pensiero
giacché non osavo spingermi oltre. E mi
concentrai in quello con ostinazione, come se,
arrestandomi a pensare i, avessi potuto fermare li
anche la lama, nella sua discesa. lo facevo ogni

sforzo, per pensare al suono che avrebbe emesso
la lama al momento di tagliare il panno della
veste, e posi mente ancora al brivido che produce
lo sfregamento della stoffa. E non smisi di pensare
a tutte queste sciocchezze fintantoché non mi
sentii allegare i denti.

Giu... la lama scendeva uniformemente, sempre
piu git. lo provavo un piacere spasmodico al
paragone che facevo tra la velocita laterale e
quella invece dall'alto in basso. A destra, e poi a
sinistra, ma alla larga, ma di lontano, mentre
urlava e fischiava come un'anima dannata e poi...
poi mi veniva rasente al cuore, e aveva, allora, il
passo felpato e furtivo della tigre! lo urlavo e
ridevo alterno, secondo che una differente
immagine mi possedesse il cervello.

Giu... con ineluttabile certezza... sempre piu giu!
Essa oscillava, ormai a soli tre pollici dal mio
petto! Con uno sforzo violento, infuriato, tentai di
liberarmi tutt'intero il braccio sinistro che aveva
giuoco soltanto dalla mano al gomito, giacché io
potevo soltanto portare la mano dal recipiente del
cibo fino alla bocca, ma non potevo spingerla
oltre. Ove fossi pervenuto a spezzare i lacci al di
sopra del gomito, avrei afferrato il pendolo e avrei
anche tentato di fermarlo. Ma sarebbe stato lo
stesso che fermare una valanga.

Giu... senza fermarsi mai... sempre,
inevitabilmente piu giu. lo ero soffocato
dall'affanno e mi torcevo a ogni vibrazione e mi
rattrappivo, come in preda a convulsioni, ad ogni
oscillazione. Gli occhi seguivano disperati il
pendolo nel suo moto ascendente e discendente,
vanamente smaniando. Essi si chiudevano in uno
spasimo al momento della discesa; e quantunque
la morte sarebbe stata un sollievo - oh, quale
incredibile sollievo! - io tremavo in ogni mia fibra
nel mentre che calcolavo quale minimo
abbassamento della macchina sarebbe stato
sufficiente a precipitarmi sul petto quell'ascia
affilata elucente. Ed era la speranza a farmi
tremare in ogni mia fibra, a farmi trarre indietro
con tutto I'essere mio. Ed era la speranza, la quale
trionfa anche sul patibolo e discorre all'orecchio
dei condannati a morte fin nelle segrete
dell'Inquisizione.

Notai, infine, che sarebbero occorse soltanto dieci
o dodici oscillazioni, perché l'acciaio venisse a
contatto col mio vestito e, con tale considerazione,
mi penetro, nell'animo, la calma spietata e gremita
dei disperati. E per la prima volta dopo molte ore,
dopo molti giorni, forse, io pensai. Ero legato con
una fascia di un solo, unico pezzo. Su qualsiasi



parte della legatura fosse piombato, il primo colpo
della falce l'avrebbe senza dubbio allentata; e
sarebbe stato possibile allora, alla mia mano
sinistra, di svolgerla del tutto dal mio corpo? E
nondimeno pensai come sarebbe diventata
pericolosa, in tal caso, la vicinanza dell'acciaio. La
minima scossa avrebbe potuto essere fatale. Ed
era possibile che gli inventori e agenti del
supplizio non avessero preveduto e quindi anche
provveduto acciocché quella possibilita non si
potesse dare? E la fascia, mi attraversava, essa,
nel punto in cui il pendolo avrebbe percorsa la
mia persona? Nel timore di vedermi sparire anche
guella debole ultima - come poteva essere, se hon
l'ultima? - speranza, io levai la testa tanto che
potessi vedere chiaramente sul mio petto. E vidi
che la fascia mi legava le membra e il corpo in
tutti i sensi, tranne che nel percorso della falce
distruggitrice.

Avevo appena lasciato ricadere il capo nella
posizione in cui esso era, prima che
m'attraversasse la mente quel ch'io non saprei
definire se non l'altra meta del pensiero indefinito
di liberazione che ho gia richiamato di sopra, e del
guale mi era balenata prima una sola meta, mentre
portavo il cibo alle labbra che mi ardevano. Ora
era presente, invece, l'idea in tutta la sua intierezza
- un po' confusa, ragionevole appena, appena
definita - ma intera. Cosi che io mi posi in
sull'istante, e con la nervosa energia della
disperazione, a tentare di metterla in atto.

Il suolo attorno al tavolato sul quale io ero disteso,
formicolava di topi. Essi erano eccitati, audaci,
affamati, e i loro occhietti rossi eran fissi su di me
guasi che non attendessero altro che la mia
immobilita perché io divenissi loro preda. «A qual
cibo son stati avvezzi in quel pozzo!» dissi tra me.

Nonostante tutti i miei sforzi per impedirveli, essi
avevan divorato tutt'intero, salvo un piccolissimo
resto, il mio cibo. La mia mano aveva contratto
una sorta d'abituale movimento d'andirivieni verso
il piatto, e la incosciente e meccanica uniformita
del movimento le aveva tolta ogni efficacia. Le
immonde bestie, per la loro voracita.. mi
ficcavano spesso i loro dentini aguzzi nelle dita
ma intanto, con i resti della carne unta e piccante,
io stropicciai forte la legatura fin dove potessi
arrivare. Ritirai, poi, la mano dal suolo e restai
immobile, trattenendo quasi il fiato.

Le voraci bestie furon dapprima spaventate dal
mutamento, dall'improvviso stare dei movimenti
della mia persona, e indietreggiarono come in
allarme, e molti, anzi, se ne tornarono dentro al

pozzo. Ma cio fu per un solo istante. Non avevo
fatti vani calcoli sulla loro voracita. Poiché io
restavo immobile, alcuno, piu ardito degli altri,
salto sul telaio e annuso la fascia che mi vi teneva.
Parve che quello fosse come un segnale
prestabilito per una invasione generale. Altri sorci
si precipitarono, in quella, fuor della gola del
pozzo. S'attaccarono al legno, gli diedero la
scalata e saltarono sul mio corpo acentinaia. Il
movimento regolare del pendolo sembrava che
non li molestasse affatto. Essi evitavano i suoi
colpi e lavoravano con lena sulla fascia unta. E si
spingevano, intanto, brulicavano, e si stipavano di
continuo su di me. Si divincolavano sulla mia
gola: le loro labbra diacce venivano in cerca delle
mie, cosi che io ero a meta soffocato dalla loro
pesante pressione, nel mentre che un ribrezzo
innominabile mi sollevava il petto, ed un gelo
inesorabile m'agghiacciava il cuore. lo sentivo,
perd, che tra qualche momento, la lotta sarebbe
finita. Sentivo, infatti, distintamente, senza che
potessi avere dei dubbi, che la fascia si stava
allentando. Sentivo che essa era gia stracciata in
qualche punto. E con una fermezza piu che
umana, mi mantenevo immobile. I miei calcoli
non erano shagliati. Non era stato invano che io
avevo sofferto una tal pena. Sentii, infine, che io
ero libero. La fascia pendeva, a grosse bande, dal
mio corpo. Ma il pendolo aveva gia sfiorato il mio
petto, aveva gia lacerata la mia veste. Aveva
raggiunta e tagliata anche la camicia. Esso fece
due oscillazioni nel mentre che un dolore
estremamente acuto mi fece vibrare ogni
diramazione del sistema nervoso. Ma l'istante
della mia liberazione era giunto. A un gesto che io
feci, al momento giusto, colla mano, i miei
liberatori se ne fuggirono, a torme, per ogni dove.
Con un moto calmo, ma fermo e risoluto - lento,
obliquo, arretrando - scivolai dalla stretta morsa
delle fasce, lungi dal taglio della falce. Per il
momento, almeno, io ero libero.

Libero e, insieme, negli artigli dell'Inquisizione!
Ero appena disceso dal mio letto d'orrore
sull'impiantito della segreta, allorché il moto
dell'infernale macchina s‘arresto di colpo, ed io la
vidi attratta su da una invisibile forza, verso il
soffitto. Quell'ammonimento mi ripiombo nella
piu cieca disperazione. Ogni mio movimento era
spiato; non poteva esservi piu alcun dubbio in
proposito. Libero! Oh! io ero sfuggito alla morte
attraverso una orribile forma d'agonia, soltanto per
esser votato a qualcosa di peggiore che non fosse
la morte, a prezzo di un‘altra. A un tal pensiero, io
guardai attorno alle lastre di ferro che
m'imprigionavano. E cosi mi accorsi che un
qualche strano cambiamento era avvenuto nella



disposizione di esse. Durante alcuni lunghi minuti
mi persi, cosi, dietro astrazioni fantastiche e in
supposizioni vane e incoerenti che mi diedero un
brivido sottile. Fu in quei momenti, infatti, che mi
accorsi, per la prima volta, da dove provenisse la
luce sulfurea che rischiarava la cella. Essa era
originata da una fessura non piu larga d'un mezzo
pollice, la quale girava torno torno alla base delle
pareti della segreta, le quali, a quel modo,
apparivano e lo erano, difatti, completamente
staccate dal suolo. Tentai di guardare attraverso a
quella fessura ma, come si pud facilmente
supporre, non riuscii a veder nulla.

Nell'atto che feci di rialzarmi, il mistero del
mutamento avvenuto nella cella mi si disvelo
tutt'assieme. Ho gia detto che i colori delle figure
sulle pareti, benché i contorni ne fossero distinti,
apparivano confusi e imprecisi. Questi colori
avevano assunto, e sempre piu andavano
assumendo, un abbagliante ed intenso splendore,
il quale dava un aspetto a quelle fantasiose e
demoniache figurazioni che avrebbe scosso un
sistema nervoso ben piu saldo del mio. Le
occhiaie di innumeri demoni convergevano su me
e mi riguardavano con una vivacita sinistra da
tutte le direzioni - di la dove per l'innanzi non
c'era che tenebra fonda - e splendevano della
lugubre fiamma d'un incendio ch'io tentai
inutilmente di supporre irreale.

Irreale! Non mi veniva forse, nell'atto di respirare,
il puzzo del ferro rovente alle narici? Un
soffocante vapore si sparse allora per la segreta,
mentre un puzzo piu intenso si sprigionava da
quegli innumeri occhi fissi sulla mia agonia. Ma
quei dipinti eran fatti col sangue, e lustravano nei
suoi grumi! lo affannavo e ricercavo
disperatamente il fiato. Sulle intenzioni dei miei
carnefici non c'era, ormai, pit alcun dubbio. | piu
irriducibili, i pi0 demoniaci degli uomini! Mi
ritrassi dal metallo che ardeva, verso il centro
della cella. Al pensiero dell'incendio che mi
aspettava, l'idea della frescura, per contro, del
pozzo, mi scese nell'anima come un balsamo.
Accorsi al suo orlo fatale ed aguzzai lo sguardo
nelle sue profondita. La luce su per la volta
inflammata rifletteva nel suoi piu segreti recessi.
E nondimeno, per il mancamento d'un istante, il
mio cervello si rifiuto di capire quel che vedeva.
La visione, quindi, a forza, penetro nell'animo e si
stampo a caratteri di fuoco sulla mia ragione che
vacillava. Oh, datemi la voce! Datemi la voce
ch'io possa parlare! Orrore! Qualunque orrore
piuttosto che quello! Con un urlo balzai lungi
dalla gola del pozzo e mi nascosi il volto tra le
mani. E amaramente piansi.

Il calore, intanto, cresceva e cresceva. Guardai
verso l'alto un'ultima volta e rabbrividii come per
un accesso di febbre. Un nuovo mutamento era
intervenuto nella segreta e riguardava, questa
volta, la sua forma. Come per I'innanzi, mi sforzai,
invano, dapprincipio, di capirne il senso. Ma non
dovevo rimanere troppo a lungo nel dubbio. La
vendetta dell'Inquisizione era stata affrettata dallo
studio stesso che io avevo messo nell'evitarla. Non
m'era pil concesso, ora, di prendere a scherzo il
Re medesimo dei Terrori. L'ambiente era
quadrato, per l'innanzi. Ora vedevo chiaramente
che esso aveva due angoli acuti e, per contro, due
ottusi. La terrificante differenza aumentava...
aumentava con feroce rapidita, e nel contempo
udivo un sordo lagno, un cupo borbottare. In un
istante la cella aveva mutata la forma in quella
d'una losanga. Ma la trasformazione non s'arresto
a questo. Ed io non desideravo né speravo che vi
si arrestasse. Avrei voluto stringermi al petto le
mura infuocate come se fossero state una veste
acconcia alla mia eterna pace. La morte!
Qualunque morte, ripetei a me stesso, ma non
quella del pozzo! Stolto ch'io ero! Perché non
capivo che era proprio nel pozzo che quelle pareti
di fuoco volevano spingermi? Potevo io resistere
al loro ardore? E quand'anche ne fossi stato
capace, avrei anche resistito alla loro pressione? E
la losanga, nel mentre, si stringeva sempre di piu e
con tale rapidita che non m'era concesso il tempo
per pensare. Il suo punto centrale, naturalmente,
ove avesse raggiunta la sua maggiore larghezza,
coincideva con il pozzo. Indietreggiai, ma le
pareti mi respingevano, senza tuttavia toccarmi,
sempre piu irresistibilmente in avanti. E arrivo
I'istante in cui il mio corpo arso e convulso non
ebbe piu luogo pei propri piedi, sul pavimento
della segreta. lo non lottavo piu e la mia anima
agonizzante parve esalarsi in un supremo urlo di
disperazione! Sentivo che stavovacillando di
sull'orlo! Voltai gli occhi...

Ed ecco un bombito lontano e discorde di voci
umane. Ed ecco uno scoppio, come lo squillo di
una moltitudine di tube insieme. Ed ecco l'aspro
rotolar di mille tuoni. E le mura incandescenti si
ritrassero spegnendosi, lente. E un braccio afferro
il mio in una morsa di ferro nell'istante in cui io
ero per precipitare svenuto nell'abisso. Era il
braccio del generale Lassalle. L'esercito francese
era entrato in Toledo. L'Inquisizione era alla
discrezione dei suoi nemici.



