Un altro drink

da Edward Bunker, "Come una bestia feroce", pp. 83-5

Il mio bicchiere era ormai vuoto: I'avevo scolato piu velocemente di quanto avessi
intenzione di fare. Il giovane barista se ne accorse e si avvicind. Aveva capelli
lunghi, il volto magro e pallido. Gli feci cenno di versarmi un altro drink. - Senti,
sono fuori citta da un po'. Come faccio a mettermi in contatto con Rick DeLavelle?

- Sei stato via un bel pezzo, amico. E morto tre anni fa.

- Sul serio? E com'é successo?

- Non ne ho idea -. Mi lancio un'occhiata sospettosa, classificandomi come un idiota
0 uno shirro a causa del vestito da quattro soldi e dei capelli corti.

- Che mi dici di Ernie Naker? - chiesi quando mi allungo il secondo Tom Collins.

- Che ti dico?

- Lo conosci?

- L'ho incontrato qualche volta.

- Quando arriva?

- lo verso da bere e batto cassa. Non so quando uno viene 0 non viene.

- Posso lasciargli un messaggio?

- Amico, non siamo un ufficio postale.

Covavo da tempo nel profondo la rabbia, smossa dalla frustrazione e all'intrico delle
altre emozioni; e all'improvviso esplose in una macchia rossa che mi invase il
cervello. Scattai in piedi e mi sporsi sul bancone.

- Stronzo di un bastardo succhiacazzi! Ti apro la testa in due e te lo caccio in culo,
stronzo! E prova a dirmi che non mi credi! - La mia saliva gli spruzzo il volto. Gli
occhi gli si spalancarono. Ali'improwvviso il disprezzo si tramuto in terrore. Arretro
fino ad andare a shattere contro il lato opposto del bar.

Ero in preda ai tremori, ma I'espressione del suo volto fece dileguare la mia furia.
Soltanto la vaga, confusa consapevolezza che una rissa da bar mi avrebbe ricacciato
in galera mi aveva trattenuto dallo schizzare oltre il bancone e massacrarlo di botte.
E se le mie rabbiose parole non avessero provocato la risposta giusta, ero anche
pronto a farlo. Ero abituato a uomini che provavano rispetto I'uno per I'altro, non per
etichetta ma perché ognuno sapeva che l'altro era pericoloso, e che un affronto
poteva degenerare in violenza se non addirittura sfociare nell'omicidio.

- Ehi, amico, tranquillo! - balbetto il barista. — Ti prego! Non volevo... ciog, quando
la gente mi entra qui dentro e inizia a farmi domande, voglio dire... — Allargo le
braccia per farmi capire quanto fosse confuso.

- Ti conviene imparare a parlare con la gente, Jack, prima che qualcuno ti faccia il
culo, - lo ammonii.

- Amico, mi spiace. Credevo che fossi uno shirro.

- Potrei anche esserlo, ma cid non toglie che bisogna portare rispetto alle persone.

- Mai visto uno shirro tirare giu i cristi di prima -. Cerco di sorridere.

All'improvviso la situazione si era fatta ridicola.

- Vedro di calmarmi, - promisi. - Fammi pensare... pensi di vedere Ernie?

- Ogni tanto si fa vedere durante il giorno. lo stacco alle sei... ma potrei lasciargli
detto qualcosa.

- Ti lascerd un messaggio e ti richiamerd domani. Come ti chiami?

- Willy Epstein.

- D'accordo, Willy. Fa' finta che non sia successo niente. Come sta Ernie?

- Certo meglio del sottoscritto. Ha una fanciulla che batte e se ne va in giro in
Cadillac.

- Sai dove vive?

- Lo conosco a malapena di vista.

- Dammi da scrivere.

Accingendomi a scrivere il messaggio, pensando a che tono assumere, Vvidi
all'improvviso quanto velocemente stessi scivolando verso la vecchia routine.
Avevo chiamato Willy Darin e lui mi aveva portato da L&L Red, il quale mi aveva
proposto la rapina. Dove mi avrebbe condotto Ernie? Dio sapeva che avevo bisogno
di denaro. Accartocciai il foglietto di carta, lo gettai in un posacenere e mi diressi
verso l'uscita. All'improvviso mi rammentai di non aver pagato il secondo drink. -
Fanculo, - mormorai senza fermarmi.

- Ehi, - esclama il barista. Lo ignorai.

Il feroce calor bianco del primo pomeriggio m'inghiotti nella sua morsa. 1l traffico
automobilistico, uno sciame di scarafaggi dalle corazze nere lucenti, procedeva a
singhiozzo. Il sudore aveva ripreso a colarmi lungo il corpo. Le vesciche pulsavano
a ogni passo. Era giunta I'ora del colloquio di lavoro a Hollywood, e il mio aspetto
era tutt'altro che rassicurante.



