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1. La poesia 

La poesia è aperta da un imperfetto ("si chiamava") e si snoda, nei suoi 
passaggi essenziali, fino alla penultima strofa, attraverso verbi coniugati 

all’imperfetto come "non aveva" (v. 5), "non era" (v. 11), "non era" (v. 12), 
"non sapeva" (ripetuto, quindi, al v. 18), cui è affidato il ruolo si stabilire una 

"durata" al negativo, come sottrazione; al contrario, gli imperfetti si alternano 
ad una quantità altrettanto significativa di passati remoti, da "amò" (v. 8), 

"mutò" (v. 9), "fu" (v. 10), che, per il contrasto anche fonico, dato dal loro 
carattere sincopato, monosillabico "fu", accentuati gli altri, creano un piano 

"altro" del discorso, dal tono fortemente assertivo quanto il primo procedeva 

per definizioni vaghe e indefinite, difficilmente riconducibile all’unità oggettiva 
di una sintesi organica. Esemplificativo in questo senso il "salto" dei vv. 10-3 

dove al "fu" viene immediatamente opposto un "non sapeva", quest’ultimo poi 
nella rilevante funzione di reggere l’infinito "vivere", verso isolato e perno 

anche concettuale di tutta la strofa, in cui i quattro versi seguenti constano di 
sue presenti, un indicativo e un gerundio, la cui azione, che si trova su un 

piano di contemporaneità a quello dell’imperfetto "non sapeva", appare 
tuttavia quasi anacronistica, senza un riferimento reale. 

Le ultime due strofe impostano una nuova dimensione temporale. Nella 

penultima è ancora forte lo scarto tra l’apparente oggettività del presente che i 

due verbi "riposa" e "pare" determinano sintatticamente, e il senso di durata 
non misurabile che sottintendono: riposare "nel camposanto d’Ivry" è infatti in 

palese contraddizione con qualsiasi concezione del tempo come "hic et nunc", 
mentre "pare", verbo di per sé di durata, è rafforzato dal "sempre" del v. 

successivo, significativamente "isolato" nel verso come il "vivere" del v. 13, e 
qui come lì perno concettuale della strofa, e seguito da "in una giornata / di 

una / decomposta fiera" dove gli articoli "una", "una" lasciano ancora 
imprecisata la dimensione temporale, e qui anche spaziale, entro la quale ci 

troviamo, mentre l’enjambement una / decomposta fiera non fa che 
accentuare il senso di estraneamento. 

L’ultima strofa, infine, vede i due piani del presente, il piano del poeta, 
soggetto del ricordare, e del passato, che appartiene all’oggetto del ricordo, 

immediatamente contigui e giustapposti: "so ancora / che visse". È così 
colmata la "distanza" tra l’io e l’altro che nella poesia era interrotta solo nella 

strofa aperta da "L’ho accompagnato". I due poli sono ora lo stesso: l’altro 
trova la sua ragione di esistere nel ricordo del’io, che ne riconosce l’esistenza. 

Questa agnizione è sottolineata da una chiusura essenziale, costituita da solo 

quattro parole, di cui due monosillabiche.  



   

  

2. La memoria 

La memoria è dunque memoria mentale, interiore, quasi un fatto privato che 

coinvolge solo il poeta e l’oggetto della memoria, sia che questo sia un "altro" 
da sé come nel caso di "In memoria", ma anche, per restare a Ungaretti, "La 

madre", dove però la partecipazione emotiva appare ben diversamente 
preponderante, sia che, come spesso accade, l’"altro", altro non sia che una 

proiezione del sé, un alter-ego. 

Pur nel variare degli oggetti della poesia, delle sue occasioni, dello stesso 
approccio alle tematiche che tocca, i poeti del Novecento, considerati 

attraverso lo specchio dei suoi due più rilevanti esponenti, Ungaretti e Montale, 
restano debitori, per quanto il rapporto con la memoria, con la lezione 

leopardiana particolarmente del periodo pisano-recanatese e delle canzoni "A 

Silvia" e "Le ricordanze". Anche in quel caso Silvia e Nerina apparivano come le 
proiezioni nel passato di una memoria incentrata quasi esclusivamente sull’io, 

nel quadro tuttavia di un costante ripensamento della propria giovinezza 
perduta, delle speranze e dei ricordi che l’hanno accompagnata. 

Negli esempi novecenteschi che si possono addurre come esempio, testi tra 

loro differenti come "La casa dei doganieri" e "Xenia, II, 13" di Montale, 
l’oggetto della memoria si muove in uno spazio mentale dominato, nel primo 

caso, da una profonda ambiguità "tu non ricordi" dice il poeta ad un "altro" che 
non è nella condizione di ricordare dal momento che è l’oggetto stesso del 

ricordo e dunque, come in Leopardi ("Silvia, rimembri ancora"), 

l’interrogazione funziona come uno sdoppiamento dell’io, che provoca 
estraneamento. Per quanto meno ambiguo nella sua formulazione e inserito in 

un discorso che ha un andamento colloquiale e prosastico, e quindi all’opposto 
stilisticamente rispetto a "In memoria", il rapporto che si istituisce tra io e altro 

nel secondo esempio è identico a quello della poesia di Ungaretti per la 
distanza che li separa e che termina al momento dell’agnizione e quindi 

dell’immedesimazione, che si serve di termini che la rendono esplicita: "sono 

rimasto il solo per cui egli è esistito".  

 


