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1. La poesia

La poesia € aperta da un imperfetto ("si chiamava") e si snoda, nei suoi
passaggi essenziali, fino alla penultima strofa, attraverso verbi coniugati
all'imperfetto come "non aveva" (v. 5), "non era" (v. 11), "non era" (v. 12),
"non sapeva" (ripetuto, quindi, al v. 18), cui e affidato il ruolo si stabilire una
"durata" al negativo, come sottrazione; al contrario, gli imperfetti si alternano
ad una quantita altrettanto significativa di passati remoti, da "amo" (v. 8),
"muto" (v. 9), "fu" (v. 10), che, per il contrasto anche fonico, dato dal loro
carattere sincopato, monosillabico "fu", accentuati gli altri, creano un piano
"altro" del discorso, dal tono fortemente assertivo quanto il primo procedeva
per definizioni vaghe e indefinite, difficilmente riconducibile all’'unita oggettiva
di una sintesi organica. Esemplificativo in questo senso il "salto" dei vv. 10-3
dove al "fu" viene immediatamente opposto un "non sapeva", quest’ultimo poi
nella rilevante funzione di reggere l'infinito "vivere", verso isolato e perno
anche concettuale di tutta la strofa, in cui i quattro versi seguenti constano di
sue presenti, un indicativo e un gerundio, la cui azione, che si trova su un
piano di contemporaneita a quello dell'imperfetto "non sapeva", appare
tuttavia quasi anacronistica, senza un riferimento reale.

Le ultime due strofe impostano una nuova dimensione temporale. Nella
penultima € ancora forte lo scarto tra I'apparente oggettivita del presente che i
due verbi "riposa" e "pare" determinano sintatticamente, e il senso di durata
non misurabile che sottintendono: riposare "nel camposanto d’Ivry" € infatti in
palese contraddizione con qualsiasi concezione del tempo come "hic et nunc",
mentre "pare", verbo di per sé di durata, € rafforzato dal "sempre" del v.
successivo, significativamente "isolato" nel verso come il "vivere" del v. 13, e
qui come li perno concettuale della strofa, e seguito da "in una giornata / di
una / decomposta fiera" dove gli articoli "una", "una" lasciano ancora
imprecisata la dimensione temporale, e qui anche spaziale, entro la quale ci
troviamo, mentre I'enjambement una / decomposta fiera non fa che
accentuare il senso di estraneamento.

L'ultima strofa, infine, vede i due piani del presente, il piano del poeta,
soggetto del ricordare, e del passato, che appartiene all’'oggetto del ricordo,
immediatamente contigui e giustapposti: "so ancora / che visse". E cosi
colmata la "distanza" tra l'io e I'altro che nella poesia era interrotta solo nella
strofa aperta da "L'ho accompagnato". I due poli sono ora lo stesso: |'altro
trova la sua ragione di esistere nel ricordo del’io, che ne riconosce |'esistenza.
Questa agnizione e sottolineata da una chiusura essenziale, costituita da solo
quattro parole, di cui due monosillabiche.



2. La memoria

La memoria € dunque memoria mentale, interiore, quasi un fatto privato che
coinvolge solo il poeta e I'oggetto della memoria, sia che questo sia un "altro"
da sé come nel caso di "In memoria", ma anche, per restare a Ungaretti, "La
madre", dove pero la partecipazione emotiva appare ben diversamente
preponderante, sia che, come spesso accade, |'""altro", altro non sia che una
proiezione del sé, un alter-ego.

Pur nel variare degli oggetti della poesia, delle sue occasioni, dello stesso
approccio alle tematiche che tocca, i poeti del Novecento, considerati
attraverso lo specchio dei suoi due piu rilevanti esponenti, Ungaretti e Montale,
restano debitori, per quanto il rapporto con la memoria, con la lezione
leopardiana particolarmente del periodo pisano-recanatese e delle canzoni "A
Silvia" e "Le ricordanze". Anche in quel caso Silvia e Nerina apparivano come le
proiezioni nel passato di una memoria incentrata quasi esclusivamente sull’io,
nel quadro tuttavia di un costante ripensamento della propria giovinezza
perduta, delle speranze e dei ricordi che I’'hanno accompagnata.

Negli esempi novecenteschi che si possono addurre come esempio, testi tra
loro differenti come "La casa dei doganieri" e "Xenia, II, 13" di Montale,
I'oggetto della memoria si muove in uno spazio mentale dominato, nel primo
caso, da una profonda ambiguita "tu non ricordi" dice il poeta ad un "altro" che
non & nella condizione di ricordare dal momento che & |I'oggetto stesso del
ricordo e dunque, come in Leopardi ("Silvia, rimembri ancora"),
I'interrogazione funziona come uno sdoppiamento dell’io, che provoca
estraneamento. Per quanto meno ambiguo nella sua formulazione e inserito in
un discorso che ha un andamento colloquiale e prosastico, e quindi all’'opposto
stilisticamente rispetto a "In memoria", il rapporto che si istituisce tra io e altro
nel secondo esempio € identico a quello della poesia di Ungaretti per la
distanza che li separa e che termina al momento dell’agnizione e quindi
dell'immedesimazione, che si serve di termini che la rendono esplicita: "sono
rimasto il solo per cui egli & esistito".



