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COMPITO DI ITALIANO SAGGIO BREVE 

Addio cultura umanista per i ragazzi non ha senso. Noi insegnanti parliamo di autori e temi che ai 

giovani sembrano polverosi e malinconici. È come se l'oceano di passato che ha tenuto insieme 

generazioni non riuscisse ad arrivare al presente. Non è detto però che il disinteresse per la tradizione 

sia una pura sciagura 

di MARCO LODOLI 

“la Repubblica”

 
"IO NON ESISTO più, sono diventata invisibile", mi dice una professoressa con la voce spezzata e gli occhi 

umidi. "Entro in classe, comincio a spiegare e subito mi accorgo che nessuno mi ascolta. Nessuno, capisci? E 

così per giorni, mesi, forse per tutto l'anno. La mia voce non gli arriva, parlo e vedo le parole che si 

dissolvono nell'aria, e dopo un poco mi sembra che anch'io mi dissolvo, resta solo un senso di impotenza, di 

fallimento". Quante volte negli ultimi anni ho raccolto dai miei colleghi sfoghi di questo genere: professori 

di lettere, storia, filosofia, arte che si sono ben preparati per la loro lezione e che finiscono a parlare nel 

vuoto, come radioline lasciate accese in un angolo, e a poco a poco si scaricano, si spengono 

malinconicamente. Perché accade questo, perché sembrano saltati i ponti e le rive si allontanano sempre di 

più? A riguardo mi sono fatto un'idea. 

 

Finita, esaurita, muta, forse non proprio morta e sepolta ma di sicuro messa in cantina tra le cose che non 

servono più: la cultura umanista sembra aver concluso il suo ciclo, ai ragazzi non arriva più niente di tutto 

quel mondo che ha ospitato e educato generazioni e generazioni, che ha prodotto una visione del mondo 

complessa eppure sempre animata dalla speranza di poter spiegare tutto nel modo più chiaro, adeguato alla 

mente dell'uomo, alle sue domande, ai suoi timori. Finito, possiamo mettere una pietra sopra alla filosofia 

greca, alla potenza e all'atto, alla maieutica e all'iperuranio, alla letteratura latina, alla poesia italiana da 

Petrarca a Luzi, al pensiero cristiano e a quello rinascimentale, con le loro differenze e le loro vicinanze, ai 

poemi cavallereschi e agli angeli barocchi, all'idealismo tedesco e al simbolismo francese, a Chaplin e 

Bergman, Visconti e Fellini: è tutto precipitato giù per le scale buie della cantina, tutto scaraventato alla 

rinfusa nel deposito degli oggetti perduti. È chiaro che da qualche parte, in un eccellente liceo classico, esiste 

e resiste un ragazzo che legge Platone, scrive sonetti, suona il violino e studia la pittura di Raffaello, la vita 

per fortuna si diversifica per avanzare. Ma per la stragrande maggioranza dei ragazzi di oggi tutto il 

patrimonio culturale del nostro paese non significa più niente. È un universo in bianco e nero, malinconico, 

pensante e dunque pesante, polveroso come una parrucca. E non serve che gli adulti lo lucidino per farlo 

apparire più vivo: se brilla lo fa come una bara. 

 

È così, c'è poco da fare, l'oceano del passato non arriva più a lambire la spiaggia del presente. Anche 

Huckleberry Finn rifiuta la storia di Mosè e della manna nel deserto quando scopre che Mosè è morto da 

secoli, della gente morta un ragazzo non sa che farsene, dice Huck e forse ha ragione. Ma per la mia 

generazione, e quella di mio padre, e quella di mio nonno  -  e più indietro non vado  -  il passato non era un 

tempo che svaniva insieme ai foglietti del calendario. Certi morti non erano mai morti. Fossero gli eroi greci 

o quelli del Risorgimento o Che Guevara, fosse Mozart o John Coltrane o Luigi Tenco, i grandi continuavano 

a vivere nell'immaginazione e nella riconoscenza dei ragazzi. Una catena d'acciaio o una ghirlanda di fiori 

univa il meglio al meglio, la bellezza alla speranza, la forza alla fiducia. Leggevo Dostoevskij e Tolstoj come 

se fossero dei fratelli maggiori, non li collocavo nel regno cupo dei morti, le loro parole erano vive, non 

sussurrate da un tempo lontanissimo fino a perdersi nell'incomprensibilità. E i quadri di Bellini e quelli di 

Morandi entravano a far parte dello stesso museo interiore, ogni giorno una nuova opera si sistemava su una 

parete vuota: e le pareti erano infinite, come le meraviglie del passato. 
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Oggi i ragazzi non si voltano più indietro, gli prende subito la tristezza perché alle spalle avvertono solo un 

cimitero degli elefanti. La vita è adesso, qui e ora, e poi di nuovo qui e ora, e quello che è stato è stato, e tutte 

le chiacchiere dei vecchi sono fumo nel vento. Il presente si nutre di se stesso, digerisce se stesso e va avanti. 

L'arte, il pensiero, la letteratura dei secoli andati è lenta, è puro impedimento vitale, ruminamento in epoca di 

fast food. Naturalmente anche la politica esce con le ossa rotte dalla fabbrica delle nuove produzioni mentali 

e sentimentali: anche la politica è fumo nel vento. Questa è la stagione del desiderio, dell'onnipotenza 

tecnologica, dei corpi che vanno più veloci del pensiero, è la stagione del disprezzo verso ogni forma di 

misura, di armonia, di compostezza classica, di ragionamento lento e articolato. Sillogismi, rime, 

consonanze, prospettive, equilibri, riflessioni sulla miseria e la grandezza dell'uomo: via, giù tra le macchine 

da cucire e il cinema muto, tra i libri dei poeti e i fiori secchi. La cesura è netta, un taglio secco, del passato 

non si recupera quasi nulla, la cultura umanista finirà tutta quanta in una bella mostra a Roma o a Firenze, e 

ci sarà la fila per ammirare il cadavere mummificato: ma i ragazzi stanno tutti altrove, davanti a qualche 

schermo acceso, su qualche aereo che vola sul mondo, in un futuro che allegramente, superbamente, se ne 

frega di ciò che è stato e che non sarà mai più. 

 

Non è detto che questo dichiarato disinteresse per la tradizione sia una pura sciagura. Il mondo cambia di 

continuo, a volte lentamente, per passaggi quasi impercettibili, a volte in modo brusco, in una sola stagione, 

in un minuto. I nostri ragazzi leggono altri libri, ascoltano altra musica, amano e odiano in un altro modo, 

ragionano seguendo strade invisibili, e noi adulti non dobbiamo solo rimproverarli perché non conoscono 

Cechov o Debussy, Pasolini o Bob Dylan. Dobbiamo invece assolutamente capire dove stanno andando, 

perché ci salutano senza nemmeno voltarsi, perché non si fidano più della nostra cultura. Oggi loro sentono 

che la vita è altrove e la memoria non basta a reggere l'urto con le onde fragorose del mondo che sarà, che è 

già qui: serve energia, e quella non la trovi più nei cataloghi e nei musei.  

 

1) Leggi attentamente l'articolo proposto focalizzando i temi e le 

problematiche sollevate da Marco Lodoli 
2) Riassumi il suo contenuto in un'introduzione di 10 righe 

3) Esprimi un giudizio personale (sono d'accordo con quanto scrive Marco 
Lodoli... Non sono d'accordo con quanto scrive... ec.) motivandolo con 2-

3 brevi paragrafi con un titolo e citando ampi stralci del testo originale 
4) Scrivi una conclusione facendo riferimento a situazioni personali o 

riassumendo in una battuta il senso di quanto scritto al punto 2. 
5) Scegli una destinazione per il saggio breve/articolo di giornale coerente 

con lo stile utilizzato nello svolgimento 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


