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La poesia appartiene alla sezione "Xenia" della raccolta "Satura", edita nel 
1971 ma comprendente poesie scritte nell’arco di tempo che va dal 1956 a 

tutti gli anni sessanta, occasionate nella gran parte dal ricordo della moglie 
Drusilla Tanzi, cui sono dedicati appunto gli "Xenia", letteralmente doni fatti 

agli ospiti che partono. Montale compie, con questa raccolta, un passaggio che 
lo porta a superare, ma non a rinnegare, l’esperienza precedente, per 

assumere un tono colloquiale, prosastico, apparentemente più dimesso e con 
una larga disponibilità verso l’ironia pungente, la parodia, talvolta la polemica. 

Una disponibilità comunicativa tout court che non disdegna di prendere parte, 
con un notevole scarto rispetto all’atteggiamento tenuto da Montale verso la 

"storia" e il mondo esterno, anche a temi contemporanei, facendo riferimenti 
talora velati talaltra espliciti, a fatti di attualità, dispute, personaggi del mondo 

intellettuale o politico. 

Il titolo stesso della raccolta, che rinvia ad un genere dal forte valore 

metastorico, è indicativo in tal senso: e qui andranno messi in evidenza, come 
elementi che accomunano la ricerca montaliana alla tradizione, il carattere 

autobiografico e la varietà dei temi trattati, l’attitudine soggettiva con cui sono 
trattati, la maggiore libertà delle soluzioni formali e metriche adottate, 

soluzioni che pure continano ad operare, quasi a riaffermare, a dispetto 
dell’impressione superficiale che si può trarre dalla lettura, la riaffermazione 

della poesia sulla prosa, una poesia i cui artifici, ridotti all’essenziale, sono 
"celati", come nella poesia "Ho sceso, dandoti il braccio". 

In una struttura metrica sostanzialmente libera, formata per la gran parte da 
versi lunghi, tipici di uno stile discorsivo, e con due sole rime (quella dei vv. 6-

7 "crede / vede" e quella dei vv. 10-12 "due / tue"), poste tuttavia entrambe in 
fine di strofa, la poesia, divisibile in due parti segnate dalla ripresa, con leggera 

modifica, dello stesso incipit ("Ho sceso..."), si caratterizza prima di tutto per 
la forte valenza della sua tessitura lessicale, incentrata in particolare sui campi 

semantici relativi al "viaggio" e al "vedere". 

Il viaggio, o per estensione, il cammino si snoda attraverso tre diversi 

passaggi. Si tratta di un viaggio che il poeta immagina di avere compiuto, con 
il sostegno della moglie ("dandoti il braccio") attraverso "un milione di scale", 

metafora della vita. Un viaggio che, con efficace contrasto ossimorico, è stato 
breve nonostante i tanti gradini: "è stato breve / il nostro lungo viaggio". 

Questi primi quattro versi celano un parallelismo presenza/assenza, giocato su 
un rimando dall’asserzione iniziale, metaforica, dove al "dandoti il braccio" 

segue il "vuoto ad ogni gradino", all’asserzione esplicita dei vv. 3-4: "il 
nostro... viaggio / il mio dura tuttora". Questo paralellismo ne contiene un altro 

tra un prima e un dopo che trova la sua esplicitazione nel doppio passaggio dal 



passato prossimo al presente ("Ho sceso... / ... è", "è stato... / ...dura"). Al 

viaggio che il poeta compie nel presente non occorrono più coincidenze o 
prenotazioni. Qui si allude ad un tratto significativo del rapporto con la moglie 

scomparsa, che trova riscontro in molti degli "Xenia", dove Drusilla Tanzi è 

affettuosamente ritratta come una donna premurosa, dotata di senso pratico e 
capace di quel sereno rapporto con il mondo esterno (e gli Xenia sono, in 

questo senso, una galleria di personaggi che la moglie avrebbe accolto in virtù 
di questa sua maggiore disponibilità: Celia la filippina, il signor Capp, le 

telefoniste del Saint James), che permetteva a Montale di non sentirsi spaesato 
di fronte a quelle che subito dopo chiama "le trappole, gli scorni di chi crede / 

che la realtà sia quella che si vede", con un significativo passaggio dal concreto 
all’astratto, da un tono discorsivo ad uno più riflessivo, passaggio sottolineato 

anche dalla struttura dei versi: dalla dilatazione del v. 5, formato da due sole 
parole lunghe, si salta alla concentrazione dei vv. 6-7, dove il ritmo è dato 

dalla presenza di parole più brevi, anche monosillabiche e dalla rima perfetta 
"crede / vede". 

Il tema del vedere, anch’esso presente negli "Xenia", in particolare nel 
componimento dove Montale immagina un incontro "metafisico" mancato con 

la moglie, che non può vederlo perché non ha occhiali, che ha un ironico 
contrappunto qui nel "sebben tanto offuscate" del v. 11, è strettamente 

connesso a quello del viaggio: il "braccio" altro non è che quella "vista" che 
permette al poeta di scendere le scale, come esemplificato nella seconda parte 

della poesia. 

Qui domina un accumulo lessicale relativo ai campi semantici del vedere e dello 

scendere: l’atto di vedere è successivamente espresso con "occhi", "vede", 
"pupille... offuscate"; l’atto di scendere ("Ho sceso... / le ho scese") ricorre ai 

vv. 8 e 10. A livello sintattico, l’andamento ipotattico, che contempla due 
proposizioni causali di cui una negativa ("non già perché...") e una concessiva, 

ha un esito prosaico che contrasta con la linearità della prima parte, basata 
sulla giustapposizione di elementi e sulla coordinazione. Tale esito è però 

contraddetto dal senario finale, "erano le tue", che cade come una sentenza 
spezzando il ritmo dei versi precedenti. 

"Ho sceso, dandoti il braccio", non diversamente dagli altri componimenti che 

fanno parte della raccolta "Satura", è una poesia malinconica e leggera al 

tempo stesso. Il suo tono dimesso non cade mai nella retorica, così come il 
tono ironico di certi passaggi non scade mai nel frivolo, non diventa mai 

parodia. Il personaggio di "mosca", il caro piccolo insetto della prima poesia 
degli "Xenia", è una presenza calda e affettuosa, ma non ha nulla di ideale né 

di trascendente, eppure non perde nulla della sua forza lirica nell’accostamento 
a oggetti e situazioni di tipo quotidiano. L’ironia di Montale agisce, a ben 

vedere, in profondità, con uno scarto appena accennato dal discorso che ne 
ribalta, inaspettatamente, l’apparente assertività: è così per la chiusura della 

prima strofa dove improvvisamente i piccoli gesti quotidiani della donna, quelli 
che riempiono di senso la discesa di un milione di scale diventano trappole, 

scorni, sono ricondotti a una mentalità che ritiene la realtà di tali gesti l’unica 
possibile. Lo stesso si può dire di due punti della seconda strofa: il "forse" del 



v. 9, che limita l’enunciato "con quattr’occhi... si vede di più" è a sua volta 

inserito in una frase che sembra essa stessa una preterizione, un negare per 
affermare; il "sebbene tanto offuscate" limita la sentenziosità dell’ultima 

asserzione.  

 


