
Analisi e confronto tematico degli idilli di Leopardi 

"L’Infinito" 

Tutto l’idillio è dominato, sia dal punto di vista stilistico che da quello 
grammaticale-sintattico, dalla giustapposizione ed accostamento di elementi, 

che fa da pendant ad una struttura distesamente paratattica, basata cioè sulla 
coordinazione, del discorso: nei vv. 1-2 "quest’ermo colle / E questa siepe", 

dove si nota anche lo zeugma nella concordanza tra i due termini e "Sempre 
caro", nel v. 4, "sedendo e mirando", che mette in relazione i due gerundi nei 

quali è condensata la situazione da cui origina il testo poetico: l’atto di sedere 

e di guardare al di là della siepe; nei vv. 5-6, dove, all’enumerazione di oggetti 
retti da "io nel mio pensier mi fingo", posticipato al v. successivo secondo una 

costruzione molto frequente nella poesia leopardiana, si accompagna l’uso 
dell’allitterazione in "s" ("Spazi... sovrumani / Silenzi, e profondissima"), e gli 

enjambement consecutivi dei vv. 4-5 e 5-6. Il v. 8 fa da spartiacque tra la 
prima parte, dominata dalla descrizione, e la seconda, dove il discorso prende 

un andamento più interiore e si arricchisce via via di quei significati che sono il 
risultato del convergere dei motivi che sono tipici del pensiero leopardiano 

contemporaneo: la similitudine con la natura ("E come il vento...") e il tema 
del ricordo che dà luogo all’enunerazione più lunga del componimento, quella 

dei vv. 11-13: "e mi sovvien l’eterno, / E le morti stagioni, e la presente / E 
viva, e il suon di lei", dove balza all’occhio come la parola "silenzio", che al v. 6 

si trovava correlata a "profondissima quiete", è ora messa in relazione con 
"voce" e che il termine "infinito", che dà il titolo all’idillio apre il v. 10 come 

aggettivo concordato con silenzio mentre in chiusa Leopardi preferisce 

avvalersi del sostantivo "immensità". L’enumerazione dei vv. 11-13 dà luogo, 
tra i vv. 12-13 anche all’anafora di "E", che richiama quella del v. 2 e viene 

richiamata ancora al v. 15. Molto misurata è la poesia nell’uso degli aggettivi, 
quasi sempre attinenti alla sfera dell’indeterminato o di grado superlativo 

("ultimo", nel senso per esempio di "estremo", "interminati", "sovrumani", 
"profondissima", dove la quiete acquista un’estensione spaziale che completa il 

precedente "sovrumani spazi", "infinito", "eterno"). Spiccano pertanto il "caro" 
del v. 1 e il "dolce" del v. 15 attraverso i quali si compie la parabola dello 

straniamento tracciata nell’"Infinito": il colle e la siepe, schermo materiale e 
opaco, si dissolvono lasciando il posto al mare dell’immensità dove il pensiero 

naufraga come in un abbraccio con la natura e con i ricordi; mentre tutto 
interno a questo percorso è l’accostamento tra "morte stagioni" e "viva" dei vv. 

12-13, specchio dell’opposizione tra il passato e il presente.  

   

  

Analisi del piano del significato della "Quiete dopo la tempesta": 

La struttura della lirica riflette sul piano del significato la ripartizione interna 
(tre strofe di endecasillabi e settenari), creando inizialmente almeno due campi 

semantici opposti, che al centro del componimento si uniscono, con effetti di 



svelamento, mettendo in luce il nucleo compositivo principale, che coincide con 

il messaggio veicolato dal testo. 

La prima strofa, infatti, è dominata da un campo semantico che potrebbe 

genericamente essere definito "positivo": a questo appartengono, ad esempio, 
nomi come "festa", l’aggettivo "chiaro", i verbi "rallegra" e "sorride". Questo 

generico campo specifica se stesso via via come sottolineatura di un elemento 
"vitale", di cui è segno la forte progressione del movimento: a ciò può essere 

ricondotta la preponderanza netta di verbi di significato iterativo: "tornata"; 
"ripete", "torna a mirar"; "fassi", "vien fuor", "rinnova"; "ripiglia", che 

raggiunge l’apice al v. 9 con "risorge" A questo va aggiunta la presenza del 
"Sole", o di aggettivi come "novella", ed anche, allargando il piano, del verbo 

"apre". A coronare il tutto rumori, ma soprattutto suoni di esseri viventi - 
animali e uomini: dai verbi "odo", "odi" "cantando", alla specificazione di ciò 

che è possibile ascoltare: "verso", "romorio", "grido" "tintinnio di sonagli". 

Nella seconda strofa il campo semantico precedente viene ripreso e capovolto: 

spia dell’inversione è il chiasmo tra i vv. 8 e 25 ("Ogni cor si rallegra"; "Si 
rallegra ogni core"); il periodo, prima solo paratattico, va ulteriormente 

frantumandosi e si dipana in una serie di proposizioni interrogative, legate le 
une alle altre da riprese e anafore ("si", "sì" — da notare il gioco sulla perfetta 

identità di suono — "si"; "quando", "quand’", "quando"; disgiunzioni ("o", "o"). 
Se quindi troviamo ancora "dolce" "gradita" "vita" "amore" "nova", compaiono 

sul versante opposto "mali" "timore" "tormento" "sudar" "palpitar", il centro è 
rappresentato dall’accostamento sintattico o grammaticale di termini dei due 

campi semantici opposti: "piacer figlio d’affanno", "gioia vana" (con ossimoro 

concettuale) "paventò la morte chi la vita abborrìa", per poi riprendere al v. 36 
con "lungo tormento" e con l’accumulo degli aggettivi "fredde, tacite, smorte", 

cui corrispondono, nell’ultimo verso della strofa, "folgori, nembi e vento" con 
climax discendente, contrapposti al Sole del v. 19. A sancire lo stacco 

intervengono anche i tempi verbali: il presente iterativo s’impenna 
all’improvviso traducendosi in un passato remoto "paventò" "aborrìa" "sudàr" 

"palpitàr". 

La terza strofa, riprendendo entrambi i campi semantici, completa il processo 
di commistione introducendo quale nuovo elemento una sfumatura di ironia: la 

"natura cortese".  

   

  

Confronto tra i motivi poetici de "La sera del dì di festa", "Il sabato del 
villaggio", "Il passero solitario" 

Pur appartenendo a tre fasi molto diverse del percorso poetico di Leopardi — 
del "Passero solitario" (d’ora in poi Pso) non si conosce la data di 

composizione, ma si può certamente considerare posteriore alla "Sera del dì di 
festa" (d’ora in poi Sddf), del 1820, e a "Il sabato del villaggio" (d’ora in poi 

Sdv), del 1829 — questi tre componimenti sono accomunati da un medesimo 



approccio ai motivi che ne costituiscono l’ispirazione centrale. In particolare 

questi convergono sul paragone tra la giovinezza e la festa. In Sddf il giorno 
festivo è già passato, nel Sdv è ancora a venire, nel Pso è ancora in pieno 

svolgimento. Ma, al di là di queste differenze formali, a tornare in tutte tre le 

poesie sono i fitti riferimenti al tempo inteso come attesa, ricordo, durata, ai 
molteplici lati in cui si presenta la natura, in un costante atteggiamento di 

distaccato "mirare in disparte", di separazione tra l'io del poeta e gli altri che 
diventa, in questo percorso, sempre più definitivo. La Sddf si apre su una 

descrizione pacata della notte che segue un giorno di festa. Su tutto domina 
una tranquilla immobilità: la notte è "dolce" e "chiara" (e il richiamo a Petrarca 

accentua il tono misurato di questo incipit) e "senza vento", "queta" è la luna, 
"e di lontan rivela serena ogni montagna", "tace ogni sentiero", "agevol" è il 

sonno che accoglie la immaginaria interlocutrice cui il poeta si rivolge. Dal v. 
13 il discorso sale di intensità a sottilineare la distanza tra la tranquillità di quel 

sonno, "Prendi riposo; e forse ti rimembra / In sogno a quanti oggi piacesti, e 
quanti / Piacquero a te", e l’io del poeta, condannato all’infelicità "la natura 

onnipossente / che mi fece all’affanno. A te la speme / Nego, mi disse, anche 
la speme; e d’altro / non brillin gli occhi tuoi se non di pianto", "Intanto io 

chieggo / Quanto a viver mi resti, e qui per terra / Mi getto, e grido, e fremo. 

Oh giorni orrendi / In così verde etate", cui segue la sconsolata constatazione 
di come il tempo della festa, tanto "bramosamente" atteso nella "prima età", 

fugga senza quasi lasciare traccia: "Ecco è fuggito / il dì festivo, ed al festivo il 
giorno / Volgar succede". 

Lo stesso motivo è alla base del Sdv, in cui l’atteggiamento del "mirare in 

disparte" appare più marcato e più disincantato nello stesso tempo, trovandosi 
all'interno di una poesia dove è assente la forte tensione emotiva che aveva 

caratterizzato la precedente ("e qui per terra / Mi getto, e grido, e fremo"; "ed 
alla tarda notte / Un canto che s'udia... / ... / Già similmente mi stringeva il 

core") di cui prende il posto un tono più composto, quasi sentenzioso. Come 

nella chiusura della Sddf ("Nella mia prima età, quando s'aspetta / 
Bramosamente il dì festivo, or poscia") l’infanzia, "età fiorita", è il tempo 

dell’attesa, un "giorno d’allegrezza pieno, / giorno chiaro, sereno, / Che 
precorre alla festa di tua vita". L’invito di Leopardi a godersi quel giorno trae 

ispirazione dall’osservazione, che occupa la prima parte del componimento, dei 
gesti elementari della comunità che si prepara per la festa, che riserverà loro 

all'indomani solo "tristezza e noia... ed al travaglio usato / Ciascuno in suo 
pensier farà ritorno". La distanza tra l’io e l’altro, la felicità negata "in così 

verde etate" si trasforma qui nella constatazione dell’impossibilità stessa di 
quella felicità, nel continuo inganno del tempo per il quale il giorno di festa non 

può esistere se non nella dimensione dell’attesa o del ricordo: "Siede con le 
vicine... la vecchiarella... E novellando vien del suo buon tempo, / Quando ai dì 

della festa ella si ornava", dove la simmetria con la donzelletta dei versi iniziali 
che "siccome suole, / Ornare ella si appresta" sembra voler indicare 

l'immobilità della condizione umana. 

Nel Pso il "mirare in disparte" è richiamato in modo esplicito nella similitudine 

tra il poeta e il passero, "Oimè, quanto somiglia / Al tuo costume il mio", che 
attraversa, procedendo per accostamenti, tutto il componimento: "Tu pensoso 



in disparte il tutto miri; / Non compagni, non voli, / Non ti cal d'allegria... / ... 

e così trapassi / Di tua vita e dell'anno il più bel fiore", "Sollazzo e riso, / Della 
novella età dolce famiglia, / E te german di giovinezza amore... Non curo... 

anzi da loro / Quasi fuggo lontano... strano / Al mio loco natio", per 

concludersi, in modo serrato, nell'ultima strofa: "Tu... A me...". Definitiva 
appare qui l’esclusione dal mondo e dai suoi costumi: "Tutta vestita a festa / 

La gioventù del loco / Lascia le case, e per le vie si spande; / E mira ed è 
mirata, e in cor s’allegra / Io solitario... Ogni diletto e gioco / Indugio ad altro 

tempo". Il motivo del tempo passa ad abbracciare una più ampia dimensione 
dove alla sensazione del trascorrere della giovinezza-Primavera, "trapassi / Di 

tua vita e dell’anno il più bel fiore", "Passo del viver mio la primavera", "giorno 
ch’omai cede alla sera" si fonde l’attesa di un futuro, "la detestata vecchiezza" 

che non può che essere "Del dì presente più noioso e tetro" e nel quale non 
rimane spazio per un sereno sguardo retrospettivo, bensì per lo sconsolato 

pentimento di chi, come il passero, ha sempre schivato i "compagni", i "voli", 

l’"allegria" e gli "spassi".  

   

  

A Silvia 

A Silvia costituisce una sintesi di tutti i più forti motivi leopardiani: l’io del 

poeta riflesso nella figura di una "ragazzina" che simboleggia insieme la 
giovinezza e la speranza a questa indissolubilmente legata; motivi che si 

intersecano nella perfetta struttura di questo testo, fatta di accostamenti e di 

riprese, di salti e incroci, come si può vedere dalla disposizione delle sei strofe 
(nella prima, nella seconda e nella quinta si parla di Silvia, nella terza, nella 

quarta e nella sesta Leopardi si rivolge a se stesso, con una particolare climax 
tematica, in quanto dalle occupazioni pratiche "gli studi leggiadri / ... e le 

sudate carte" "la faticosa tela" il discorso si concentra poi su temi più interiori 
quali la speranza, il fato, la giovinezza e la natura), non sfumano mai l’uno 

nell’altro, non cedono nulla della loro concretezza nel percorso che dall’iniziale 
"Silvia, rimembri..." conduce alla chiusura dove è alla speranza caduta che 

Leopardi si rivolge lasciando tuttavia imprecisato il grado di compenetrazione 
ormai avvenuto tra questa e Silvia. Questa "concretezza", che ha un riflesso 

immediatamente tangibile nella nitidezza icastica dell’enunciazione, è 
riconoscibile sia nell’uso di un linguaggio puntuale ed essenziale, sia nella 

frequenza di pronomi personali, possessivi e di dimostrativi, che insieme alle 
congiunzioni creano un effetto molto incisivo in contrasto con gli stacchi più 

lirici ed evocativi, sia nella posizione che questi occupano all'interno della lirica: 

all'"E tu" dei vv. 5 e 13, posti entrambi in chiusura sintattica della prima e 
seconda strofa, fa seguito l'"Io" del v. 15 con cui si apre la terza strofa chiusa 

dal'"io" tra parentesi di "Quel ch'io sentiva in seno". In questa stessa strofa, 
come nella successiva, ricorrono più volte sia il pronome me/mi sia aggettivi 

possessivi che si riferiscono al poeta e a Silvia. La quinta strofa si apre con un 
"Tu" e prosegue con "anni tuoi", "ti molceva il cuore", "teco". Nella sesta strofa 

"mia" ricorre quattro volte e l'ultimo periodo è aperto da un "tu" riferito questa 
volta alla speranza, tema che assorbe la figura di Silvia tra la chiusura delle 



quinta strofa e l'incipit della sesta: "Nè teco le compagne ai dì festivi / 

Ragionavan d'amore // Anche peria tra poco / La speranza mia". 

La lirica "A Silvia" appartiene ad un momento centrale del percorso poetico di 

Leopardi in quanto inaugura, dopo il silenzio poetico degli anni venti, la nuova 
stagione cosiddetta pisano-recanatese, contrassegnata dalla consapevolezza, 

maturata nel quadro della stesura delle "Operette morali", della perdita delle 
illusioni sulla possibilità di una condizione felice dell’uomo in armonia con la 

natura, ora vista come ingannevole (e cfr. a questo proposito i vv. 36-9: "O 
natura, o natura... / ... / ... perchè di tanto / Inganni i figli tuoi?"). I temi di 

questa fase poetica pertengono in gran parte al tempo inteso come memoria 
(ne è un esempio "A Silvia" e ancora di più la successiva "Le ricordanze"), 

attesa ("Il sabato del villaggio"), senso generale dell’esistere ("Canto nottruno 
di un pastore errante dell’Asia"). Molto labile è peraltro la distinzione tra queste 

liriche, denominate "grandi idilli" e i motivi ad esse sottesi e quelli dei "piccoli 

idilli" della prima stagione poetica leopardiana. In tutti emerge infatti, pur 
attenuato dalla "visione" di una natura colta spesso nei suoi aspetti e momenti 

"positivi" (vedi in particolare i primi versi della "Sera del dì di festa" e della 
"Quiete dopo la tempesta"), una voce dominata dalla constatazione dolorosa 

ma disincantata della vanità dell’esistere e delle scarse consolazioni che offre 
"Il rimembrar delle passate cose" ("Alla luna"), lo straniamento nell’indefinito 

del pensiero e del ricordo ("L’infinito"), l’attesa di un giorno festivo ("La sera 
del dì di festa", "Il sabato del villaggio"), il sollievo dopo il pericolo "La quiete 

dopo la tempesta"). Una constatazione che si arricchisce di nuove sfumature in 
seguito alla perdita irrevocabile della giovinezza, "Ti perdo / ... / O dell’arida 

vita unico fiore" ("Le ricordanze") che pervade di sé tutti i nuovi idilli. 
Sintomatica in questo senso deve considerarsi la "correzione" apportata in un 

secondo tempo all’idillio "Alla luna" dove i vv. 13-4, "Nel tempo giovanil ... / ... 
breve ha la memoria il corso", limitano ad un’età ormai perduta la capacità 

consolatrice della memoria, destinata a diventare un’ulteriore fonte di infelicità 

per il poeta: "Quando sovviemmi... / Un affetto mi preme / Acerbo e 
sconsolato" ("A Silvia"); "un dolce rimembrar... / Dolce per se; ma con dolor 

sottentra / Il pensier del presente" ("Le ricordanze"); "farammi acerbo / 
L’esser vissuto indarno" (ivi) "la rimembranza acerba" (ivi). 

 


